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tri besede

Nekatere besede so mi ljube zaradi čutnih vtisov, ki mi jih vzbudijo, ko 
mi  zdrsnejo  skozi  možganske  stike.  Pomlad  diši  po  vlažni  zemlji, 
ljubezen me poboža in ima okus po slani koži, tišina je slepeče bela in 
odmeva. Kot da so pri teh besedah najprej obstajali njihov vonj, okus in 
barva  in  je  šele  nato  nastal  njihov  pomen;  nemara  jih  razume tudi 
tujec.  Potem so tu besede, ki čutila pustijo v ozadju,  spreminjajo pa 
razpoloženje. Doslednost, odgovornost, poslanstvo - same besede, ob 
katerih me v hipu, ko so izrečene naglas ali v mislih, preplavijo občutki 
zanosa in krivde.

Če bi  moral  izbrati  tri  najljubše besede,  so to smisel,  hrepenenje in 
čarobnost.

Smisel je beseda brez okusa in vonja, na otip je pusta kot pergament. 
Njena  lepota  je  v  zahtevnosti.  Vrta  z  vprašanji,  preti  z  nasprotjem: 
nesmiselnostjo  vsega,  kar  počnem.  Od  mene  pričakuje  razlago  za 
dejanja in nedejanja v  preteklosti  in  odločitve za prihodnost.  Kaj  je 
smisel  vsakega  posameznega  početja,  kaj  je  smisel  življenja?  Ali  je 
smisel življenja doseči cilj ali samo potovanje k cilju?

Ali ni smisel življenja v hrepenenju?

Hrepenenje  je  beseda  iz  raztrgane  pajčevine,  curek  svetlobe  na 
lebdečem  prahu  v  temni  sobi,  do  bolečine  omamen  drget  v  prsih. 
Hrepenenje  po  sreči,  domu,  prijatelju,  ljubezni,  miru,  svobodi, 
ozdravljenju.  Hrepenenje  po  doživetih  in  nedoživetih  trenutkih. 
Hrepenenje po pripotovanju na cilj.

Vsako hrepenenje je hrepenenje po čarobnem trenutku.

Čarobnost je beseda z otipom po svili, je dotik najljubše plišaste igrače 
na licu. Čarobno je rojstvo, toplina materinega objema, erotični dotik, 
čarobno je spajanje neba in morja ali zimska pokrajina v luninem svitu, 
čarobno je podoživetje davno pozabljenega vonja stare knjige. Čaroben 
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je trenutek prispetja na cilj. Čarobnost ne traja, je vselej samo postanek 
na poti do naslednjega postanka.

Smisel življenja je hrepenenje po čarobnem trenutku.
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zdravnikov dotik

Prebral sem pogovor z uglednim zgodovinarjem medicine iz tujine, ki 
sicer  poudarja  blagodejnost  stika  med  bolnikom  in  zdravnikom  iz 
psiholoških razlogov in obžaluje, ker je v moderni medicini tega stika 
čedalje manj, vendar v isti sapi meni, da »dotikanje« bolnika dandanes 
pač ni posebej koristno početje, saj se veliko več podatkov o bolnikovi 
bolezni dobi z laboratorijskimi preiskavami. To mnenje – namreč da 
zdravnikov  stik  z  bolnikom  izgublja  bitko  z  biokemičnimi, 
rentgenskimi,  endoskopskimi,  genetskimi  in  številnimi  drugimi 
preiskavami  –  je  bilo  morda  iztrgano  iz  celote  ali  tudi  samo  plod 
novinarjeve  interpretacije,  če  pa  je  to  res  mnenje  spoštovanega 
zgodovinarja, je – na srečo – globoko zmotno.

Mnenje  ni  osamljeno  in  je  plod  osupljivega  razvoja  medicinske 
znanosti in tehnologije v zadnjih dvajsetih letih. Spominjam se izjave 
šefa  laboratorija  v  Kliničnem  centru  s  konca  sedemdesetih  let: 
»Diagnozo  bomo  nekoč  postavljali  v  laboratoriju  iz  kapljice  krvi.« 
Takrat  je  Klinični  center  kupoval  velik  (in  zelo  drag)  aparat,  ki  je 
zmogel nekaj deset preiskav hkrati iz mililitra krvi in navdušenje je 
bilo  veliko.  Zlahka je  bilo  mogoče predvideti,  da bomo nekoč lahko 
naredili iz mililitra krvi stotine preiskav (to se je zelo naglo uresničilo), 
njihova kombinacija pa bo dala diagnozo: izvrgel jo bo pravzaprav kar 
računalnik.  Obenem  pa  bo  izvrgel  tudi  navodila  za  zdravljenje.  Ob 
takih stališčih zdravstvenih strokovnjakov se nam ni potrebno čuditi, 
če  dandanes  številni  bolniki  od  zdravnika  zahtevajo  predvsem 
napotitev na preiskave, medtem ko so do njegovega mnenja pogosto 
nezaupljivi.

Poskusimo  nadaljevati  po  isti  poti:  če  za  diagnozo  ne  bo  potreben 
zdravnik, ali bo potreben vsaj za zapletene kirurške posege? Kdor je že 
videl mehanične roke, s katerimi zdravnik na razdalji nekaj metrov od 
bolnika šiva drobceno srčno žilo v odprti prsni votlini, bo nedvomno 
okleval.  Čemu  ne  bi  te  vse  bolj  robotizirane  in  vse  bolj  »misleče« 
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vzvode  namesto  postaranemu  kirurgu  s  tresočimi  rokami  raje 
prepustili mlajši osebi z boljšo koncentracijo in mirnejšo roko, morda 
tehniku  namesto  zdravniku?  Tako  kot  se  to  dogaja  z  nekaterimi 
preiskavami,  ki  iz  rok  zdravnikov  vse  bolj  prehajajo  v  roke 
nezdravnikov,  ker  so  cenejši  in  za  izvajanje  posegov prav nič  manj 
zanesljivi  in  spretni,  se  bo  nekoč  to  zgodilo  tudi  z  zahtevnimi 
operacijami. Kaj bo torej sploh še ostalo bogovom v belem? Somrak?

Temeljni problem diagnoze iz kapljice krvi je v dejstvu, da ničesar ne 
pove o  njenem lastniku.  Kapljica  krvi  ne  more povedati,  da  je  njen 
lastnik v mladosti prebolel revmatično vročino, da si vbrizgava heroin, 
da se je pravkar vrnil iz Afrike, da je v treh mesecih nehoteno shujšal 
deset  kilogramov,  da  ga  boli  v  prsih  ob  telesnem  naporu  ali  da  že 
trideset let  kadi štirideset cigaret dnevno.  V kapljici  krvi  ni  mogoče 
videti  sence  bolezni  na  bolnikovem  obrazu,  njegove  bledice, 
zadihanosti  in  divjega  plesa  njegovih  vratnih  žil,  ni  mogoče  otipati 
dvogrbega udarca srčne konice ob prsni koš, vozličasto spremenjenih 
jeter  in  oteklih  nog  in  tudi  ne  slišati  zamolklega  bobnenja 
zabrazgotinjenih  srčnih  zaklopk,  polifoničnega  orkestra  zoženih 
dihalnih poti ali pljuskanja tekočine v trebuhu. Preiskovanje krvi brez 
trohice ideje, kaj iščemo, je podobno raziskovanju zločina brez indicev 
in  brez  motivov:  oboje  je  največkrat  neuspešno.  Ker  kapljica  krvi 
vnaprej ne nudi suma na nobeno diagnozo posebej, bi bilo potrebno 
posumiti na vse bolezni hkrati in – hipotetično vzeto – opraviti v njej 
preiskave na vse obstoječe bolezni. Ne gre le za stroške, ki bi bili pri 
tako  številnih  preiskavah  neobvladljivi.  Dodaten  problem  tiči  v 
dejstvu,  da  nobena  od  preiskav  ni  povsem  zanesljiva  in  da  v 
določenem,  sicer  majhnem  odstotku  primerov  bolnika  proglasi  za 
zdravega in zdravega za bolnika. S številom preiskav, ki jih zdravnik 
naroči brez utemeljenega suma, narašča možnost diagnostične zmote, 
tako da je v določenem trenutku zmota verjetnejša od resnice.

Vzemimo za primer zelo zmogljiv računalnik, ki je v šahu že sposoben 
premagati  svetovnega  prvaka.  Šah  je  za  računalnik  neskončno 
preprostejša zadeva kot bolnik. Predvsem je to igra z eno samo prvo 
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potezo,  ki  jo  lahko  naredi  omejeno  število  figur.  Na  to  potezo  se 
računalnik že lahko odzove in s  tem zožuje možnost  odgovora tudi 
nasprotniku. Pa kljub temu je potreben izredno hiter računalnik, da iz 
vseh možnih kombinacij izbere naslednjo najboljšo potezo. Bolnikovo 
bolezen si lahko zamišljamo kot igralca z belimi figurami, vendar je teh 
figur na tisoče in pravica belega je, da te figure na začetku razpostavi 
po mili volji.  Poleg tega to niso figure, ki bi jih računalnik zaznal na 
črno-belih poljih:  nekatere mora videti,  druge otipati,  slišati  ali  celo 
vohati. To, kar zmore človek, v našem primeru zdravnik, je za današnje 
računalnike nepremostljiva ovira: z različnimi čutili  zaznati množico 
spremenljivk  in  jih  s  pomočjo  nakopičenega  znanja  in  izkušenj 
analizirati  in  pretvoriti  v  sprejemljivo  majhno  število  utemeljenih 
sumov. Šele od tu dalje pridejo na vrsto preiskave, ki v končni posledici 
potrdijo enega in ovržejo preostale sume. Bežite od zdravnika, ki se 
vam  ne  posveti  s  pogovorom  in  s  pregledom  in  vas  namesto  tega 
pošilja na vedno nove preiskave! Verjetnost, da bo na tak način prišel 
do prave diagnoze, je majhna, velika pa je možnost,  da bo prišel do 
zmotne diagnoze.

Brez utemeljene domneve, kaj je pri bolniku narobe, tudi v obdobju 
moderne medicine praviloma ni  diagnoze,  zato zdravnikov "dotik" - 
izčrpen  pogovor  in  natančen  pregled  -  ostaja  temeljni  kamen  pri 
postavljanju diagnoze. Vendar se njegov vpliv ne konča pri diagnozi; 
omogoča  tudi  pristno  človeško  povezavo  med  zdravnikom  in 
bolnikom,  s  tem  pa  vliva  bolniku  zaupanje,  odpravlja  neutemeljene 
strahove in omogoča upanje. Zdravnikov "dotik" je zato tudi pogoj za 
uspešno zdravljenje.

Zdravnik se bo vselej vračal k svojim koreninam: poslušal bo besede 
svojega  bolnika  in  govorico  njegovega  telesa,  trudil  se  bo  razumeti 
njegovo telesno in duševno počutje, imel bo zadnjo besedo pri presoji 
rezultatov, ki jih bodo izvrgli stroji, skupaj z bolnikom se bo odločal za 
najprimernejše zdravljenje in spremljal njegove učinke. Čeprav bodo 
preiskave  in  posege  vse  pogosteje  opravljali  ožje  usmerjeni 
strokovnjaki in stroji, bo zdravnik ohranil svojo vlogo. Potrebno bo, da 
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bo s pomočjo znanja in izkušenj celovito presojal zdravje ljudi. Pri tej 
presoji pa bo njegov dotik ostal nenadomestljiv.

zdravniki ubijajo, mar ne?

V manjšem kraju sem ustavil avto ob cesti, na kateri se je nekaj minut 
pred tem pripetila prometna nesreča.  Ženska srednjih let  je na poti 
domov s pevskih vaj na prehodu za pešce podrla priletnega gospoda. 
Ko  sem  prečkal  cesto  in  se  med  begajočimi  postavami  približeval 
negibnemu  telesu  ob  kovinski  ograji,  je  vame  zavel  dobro  znani 
občutek  bližine  smrti.  Kot  vedno  doslej  so  mi  v  spomin  priplavale 
podobe podobnih dogodkov iz dosedanjega življenja: okus po jabolkih 
v  ustih  utopljene  deklice,  ki  jo  neuspešno  oživljam  ob  zanikrnem 
bazenu;  prepričevanje  reševalcev ob prevrnjenem kombiju s  šolarji, 
naj odvažajo ranjence in pustijo mrtvega za zadnjo vožnjo (črv dvoma: 
ali  je  res,  čisto  zares,  povsem  dokončno  mrtev?);  omahovanje  med 
stenami  drvečega  vojaškega  avtomobila  med  masiranjem 
zaustavljenega  bolnikovega  srca  z  nebogljenim  nabornikom  za 
volanom,  ki  v  ozkih  ulicah  obmorskega  mesta  ne  najde  poti  do 
bolnišnice  in  potroši  gorivo;  vonj  po  ožgani  koži  zaradi  nenehnih 
elektrošokov  pri  bolniku,  ki  se  mu  med  premeščanjem  v  drugo 
bolnišnico  v  prometni  zagozdi  v  mestnem  središču  vedno  znova 
ustavlja srce. Razum miri, vendar srce ne uboga, tudi po dvajsetih letih 
vedno  znova  razbija  v  vratu,  grlu  in  v  ušesih,  pod  prsti  čudežno 
utripajo žile dokončno mrtvih z mojim ritmom. Telefon med spanjem v 
dežurni  sobi  sproži  vselej,  tudi  ko  gre  za  nedolžno  sporočilo,  enak 
odziv:  zastrašujoč  pok  v  ušesih,  ki  me  iz  sna  prestavi  v  nekakšno 
lebdenje v zraku, nato pa v sunkovit skok na noge, še preden dojamem 
pomen  stavka:  »Reanimacija  v  sobi  osem!«  Nato  pa  tesnoba, 
zapenjanje  gumbov,  občutek  iztekajočega  časa,  tek  po  hodnikih  in 
klicanje v spomin postopkov pri oživljanju. In bitje, glasno bitje srca. 
Kako, da ga nihče ne sliši?
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Ponesrečenec ni v dobri koži: globoko nezavestnemu iz ust leno curlja 
kri, v goleni zlomljena noga štrli v nenaravnem kotu od telesa, kot da 
živi  lastno življenje.  Prvič  v  življenju me prešine strahopetna misel: 
zakaj sem sploh ustavil avto? Nihče me ne pozna, sedaj bi bil že daleč 
proč. Namesto tega je ponesrečenec zdaj v moji oskrbi, odgovoren sem 
zanj. Jaz. Ni ga, ki bi me lahko razbremenil, razen drugega zdravnika. 
Že  nekaj  časa ne dežuram: ali  sem sploh zanesljiv  v  presoji?  Ali  se 
lahko  zmotim in  ponesrečencu ne  omogočim najboljše  možnosti  za 
preživetje? Misli me obletavajo kot nadležne muhe, nato se ovem, da je 
krivda zanje razprava v javnosti o odgovornosti zdravnikov, ki sta jim 
nedavno umrla  dva  mlada  človeka.  Krivi  so,  ker  da  so  se  zmotili  v 
presoji  in neustrezno ukrepali.  Pomislim na zdravstvenega ministra, 
od katerega zahtevajo odstop: kako za vraga naj bo on odgovoren za 
to, kar nameravam početi v nekem kraju ob neki cesti z nesrečnikom, 
ki mu ne vem imena? Ministra zagledam kot vsiljivca, ki se od daleč 
odloča namesto mene, sebe pa kot orodje, ki ni krivo, če gospodar z 
njim napačno ravna.  To me razjezi  in hkrati  prežene prejšnje misli; 
obide  me  ponos  na  poklic,  ki  mu  pripadam.  Odgovornost  za  svoja 
dejanja si ne dam vzeti in je tudi nihče ne more nositi namesto mene; 
brez nje mojega poklica ni več.

Na ponesrečenčevem telesu se prepletajo trije od krvi lepljivi pari rok: 
roke  obupane  žene,  enako  obupane  voznice  in  moje.  Oživljanje  ni 
potrebno: slišno je hropeče dihanje, vratna žila hitro in šibko utripa. 
Kaj bom storil, če preneha dihati? Zunanje poškodbe niso takšne, da bi 
lahko sklepal, da je smrt neizogibna, torej ga bom moral oživljati. Usta 
na  usta?  Okrvavljeni  zobni  protezi  ležita  pešču  ob  glavi,  žena  ju 
raztreseno pobere in vtakne v torbico. Pomislim na sveže praske na 
svojih rokah: če se bom okužil s krvjo, sem se tako ali tako že. Morda se 
bom moral cepiti proti hepatitisu. Ali je bil soprog kdaj bolan na jetrih? 
Žena  ne  ve  in  se  najbrž  čudi  vprašanju;  ponovno  se  počutim 
strahopetca.

Vem,  katero  vprašanje  muči  ženo  in  voznico:  kako  je  z  njim. 
Odgovarjam bodrilno, naštevam dobra znamenja in zamolčim slaba. Ne 



8

samo zaradi njiju, tudi zaradi njega. Nisem prepričan, da je nezavest 
gluha in slepa. Da v temo ali sanjske podobe ne vdirajo podobe in zvoki 
iz  zunanjega  sveta.  Nekateri  zdravniki  in  sestre  med  reanimacijo 
zbijajo šale, tudi na račun bolnika. Ali govore o nogometu in politiki. 
Svojca bi to početje nedvomno pretreslo, vendar se ga da razumeti. Gre 
za  obrambni  mehanizem,  za  odganjanje  čustev,  za  preživetje  sredi 
stisk, ki z vseh strani pritiskajo nate. Sam študentom pridigam, naj z 
nezavestnim človekom ravnajo tako, kot bi bil buden.

Spominjam se dogodka, ko se je zdravnik med oživljanjem hudoval nad 
dejstvom,  kako  malo  je  cenjen  v  službi.  Čez  čas  se  je  bolnik  ob 
vsakokratnem električnem šoku za nekaj sekund prebudil iz nezavesti 
in  vedno  znova  hitel  zagotavljati  zdravniku,  da  ga  bo  naredil  za 
profesorja,  če  mu  reši  življenje.  Ni  preživel,  zdravnik  pa  ni  postal 
profesor.

Iz nizko spuščenih oblakov se močneje ulije dež. Naokrog stoječi ljudje 
se umikajo pod bližnje strehe. Policaji pričnejo urejati promet. Ali bi 
moral kaj ukreniti? Na misel mi ne pride nič boljšega, kot da prosim za 
odejo. Ali nisem česa spregledal? Včasih, čeprav zelo redko, zdravniku 
ni potrebno veliko razmišljati, kaj bo ukrenil, saj okoliščine narekujejo 
samoumevno ravnanje. Poglavitna stiska, ki ga pesti, je, ali se mu bodo 
postopki  posrečili.  Če  bolnik  krvavi,  je  treba zaustaviti  krvavitev  in 
nadomestiti izgubljeno tekočino. Iskanje žile je zlasti pri izkrvavljenem 
bolniku  včasih  podobno  iskanju  igle  v  senu.  Pred  očmi  mi  vstaja 
podoba jokajoče mlade zdravnice, ki se je ob jutranjem poročanju pred 
kolegi obtožila za smrt bolnice. Šlo je za notranjo krvavitev, zdravnici 
ni uspelo uvesti dovolj velikega kanala v žilo, izgubljene krvi ni bilo 
mogoče dovolj hitro nadomeščati in bolnica je izkrvavela. Če bolnik ne 
diha, je potrebno umetno dihanje. Mnogih zdravnikov je groza, da jim 
ne bo uspelo bolniku potisniti v sapnik plastične cevi, ki je potrebna za 
dovajanje zraka. Vsi so se tega učili, cev prenašajo s seboj v zdravnični 
torbi,  vendar  bo  večina  to  opravila  le  nekajkrat  v  življenju  ob 
resničnem primeru. Čakanje na ta dogodek je nočna mora. Ko pride, 
nanj večina ni pripravljena. Bolnik ne diha in pomodreva, usta so polna 
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želodčne vsebine, jezik kot sluzast lazar grozi, da bo zagozdil grlo. S 
kljukasto napravo svetim v žrelo in iščem glasilki. Sekunde odtekajo, 
zenice  se  širijo,  možnost  preživetja  se  zmanjšuje  in  v  najboljšem 
primeru  ugasne  v  pičlih  nekaj  minutah.  Koliko  bolnikov  dobi 
možgansko okvaro ali umre zaradi prepočasnega postopka neveščega 
zdravnika? Kolikokrat se je to zgodilo meni? Priznaj!

Največkrat  pa  je  odločanje  o  načinu  zdravljenja  bolj  zapleteno. 
Potrebni  so  natančen  pregled,  preiskave,  presoja  izvidov  in  nato 
odločitev. Skratka: veliko znanja, ki naglo zastareva. Nekateri trdijo, da 
polovica medicinskega znanja zastari v petih letih. Na svetu izhaja več 
kot deset tisoč medicinskih revij, vsak dan izide sto trideset knjig. Kaj 
in  koliko  naj  nosi  zdravnik  v  glavi?  Odgovor  na  to  vprašanje  je 
pravniško premeten in do zdravnika neizprosen: vse tisto, da bolniku, 
ki ga zdravi, ne bo škodoval. Kadar si sam in nimaš priložnosti ali časa, 
da bi se lahko posvetoval z drugim zdravnikom, pa ali se zatekel po 
odgovor v knjigo, potrebuješ zelo veliko znanja in izkušenj. Na misel 
mi prihajajo začetki mojega dela, ko so me že po treh mesecih skoraj 
brez izkušenj določili za edinega dežurnega zdravnika v bolnišnici. Po 
nekaj letih me je obšlo spoznanje, da bi takrat lahko postal ubijalec. Ali 
res nisem? Priznaj, priznaj!

Žena  boža  moža  po  čelu  in  ihti.  To  vrsto  trpljenja  vidim vsak  dan. 
Velikanski del trpljenja v bolezni je trpljenje svojcev. Strah, da ji mož 
morda  umira,  groza  pred  izgubo,  drobci  upanja,  ki  ji  pomagajo 
preživljati  prve minute.  Zamajal  se ji  je  svet,  vendar se še ni  podrl. 
Voznica joka neslišno. Njeno trpljenje je drugačno. Brez upanja in brez 
pravice do sočutja, dokončno. Njen svet se je že zrušil. Občutek krivde 
na  njenem obrazu je  tako jasno izrisan,  da  so  skoraj  odveč  besede 
samoobtoževanja,  ki  jih  izreka.  Hkrati  jo  pretresa  nema  tožba  nad 
krivico,  ki  se  ji  je  zgodila.  Naložena  ji  je  krivda  enega  trenutka. 
Napačna presoja, raztresenost, utrujenost? Samo za hip sem pogledala 
vstran, pravi. Zaradi tega hipa se ji je življenje za vselej spremenilo. Iz 
matere, žene, učiteljice (za učiteljico sem jo določil zato, ker prihaja s 
pevskih vaj), je postala »tista, ki je povozila pešca«. Neskončno število 
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drugih trenutkov njenega življenja ne more odtehtati enega samega; 
podoba, ki jo je gradila o sebi, je iznakažena do neprepoznavnosti. 

Kakšen pekel preživljajo starši umrlih fantov? Pomislim na možnost, 
da bi mi umrl otrok in oči mi napolnijo solze. Kaj doživljajo obtoženi 
zdravniki? Ta čas so še anonimni, vendar jih okolica pozna že sedaj in 
že jim je  nadela kazen,  ki  jo  ljudski  glas naloži  tudi  za nedokazano 
krivdo: to so tisti,  ki so zakrivili smrt svojih bolnikov. Njihovo sveto 
poslanstvo,  da  se  bojujejo  proti  bolezni  in  smrti,  je  za  vselej 
omadeževano.

Ali se je dovoljeno motiti?

Pred časom sem obiskal sodobno tovarno. Vodili so me od stroja do 
stroja in razlagali delovni proces. Skoraj v celoti so usmerjeni v izvoz, 
njihove  izdelke  cenijo  po  vsem  svetu.  Kolikšen  je  odpadek,  sem  se 
zanimal. Kalo, izmet, škart? Malo, so bili ponosni, le nekaj odstotkov. 
Kolikokrat peki spečejo neslan kruh? Zakaj je brez napake tako malo 
avtomobilov? Kolikokrat časopisi objavijo neresnično vest? Kdo še ni 
zaradi  nezbranosti  prevozil  rdečega semaforja?  Zakaj  se  je  pretrgal 
kabel na žičnici? Zdi se, da je mogoče predpostaviti napako vsepovsod, 
le pri delu zdravnikov ne. Pa ne, ker bi to želeli zdravniki, to zahtevajo 
njihovi varovanci. Smrt ali poslabšanje zdravja kot vprašanje škarta? 
Nezaslišano in nesprejemljivo. Še najbolj skromen in pri vsaki drugi 
stvari zapostavljen posameznik terja nič manj kot nezmotljivost, ko gre 
za zdravje. Kako naj svojega otroka zaupa zdravniku, ki se moti v dveh 
od stotih primerov? Bolniki  so tisti,  ki  delajo iz  zdravnikov bogove. 
Zaradi sebe, ne zaradi zdravnikov. Svečano izjavljam, da ne želim biti 
bog.  Samo človek sem. Ne znam vsega in pozabljam. Na rojstni  dan 
svoje  žene,  telefonsko  številko  svoje  hčere,  imena  zdravil.  Kaj  pa 
adrenalin,  kolega?  Kako  je  mogoče,  da  ste  pri  šokiranem  bolniku 
pozabili na adrenalin?

Ali bi bilo, na primer, sprejemljivo, če bi se zdravnik smel motiti enkrat 
pri tisoč pregledih? Odločitev, ki bi v primeru zmote resno vplivale na 
preiskovančevo zdravje, ni malo: podcenjevanje težav, napačen vrstni 
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red preiskav, ki zavlačujejo diagnostiko, pomote pri izvajanju in analizi 
preiskav,  neposredno povzročena škoda za zdravje s  preiskavami,  s 
katerimi  zdravnik  posega  v  človeško  telo,  napačna  ali  premalo 
natančna diagnoza, slab izbor zdravljenja ali zavlačevanje zdravljenja, 
pomota pri predpisovanju zdravil, neprepoznavanje škodljivih učinkov 
zdravil, napaka med operacijo. Po glavi mi plešejo številke. Štirinajst 
milijonov pregledov v Sloveniji na leto, štirinajst tisoč napak. Ne, to je 
preveč!  Kaj  pa  enkrat  na  deset  tisoč?  Tisoč  štiristo  napak.  Bližina 
božjih zmogljivosti: enkrat na sto tisoč? Sto štirideset napak. Nekje v 
teh številkah tiči resnica.

Resne tuje strokovne revije poročajo, da je najmanj eden od desetih 
bolnikov,  ki  ležijo  v  bolnišnicah,  tja  sprejet  zato,  ker  se  mu  je 
poslabšalo  zdravje  zaradi  poprejšnjega  premalo  pretehtanega 
zdravljenja.  Nedavno  je  najbolj  vplivna  angleška  medicinska  revija 
objavila  rezultate  raziskave,  po  katerih  kar  tri  četrtine  angleških 
zdravnikov  v  osnovnem  zdravstvenem  varstvu  ne  zna  analizirati 
elektrokardiograma. To se dogaja v obdobju, ko sta hitra prepoznava 
srčnega infarkta in začetek zdravljenja že na bolnikovem domu ali v 
rešilnem  avtomobilu  bistveno  zmanjšala  umrljivost  teh  bolnikov. 
Prazen je up, da bi utegnilo biti znanje naših zdravnikov boljše. Koliko 
bolnikov bi ostalo pri življenju, če bi zdravniki obvladali to preiskavo? 
V odločanje o življenju ali smrti bolnika v prvih urah srčnega infarkta 
pa je vpletena še kopica drugih ljudi. Najprej on sam, če odlaša s klicem 
v  zdravstveno  ustanovo.  Nato  reševalna  služba,  če  ni  organizirana 
tako, da bi mu zagotovila prednosten prevoz ali začetek zdravljenja na 
domu. Nato sprejemna ambulanta v bolnišnici, kjer tak bolnik neredko 
čaka  na  vrsto  za  pregled  pri  zdravniku.  Nato  čakanje  na  rezultate 
krvnih  preiskav,  na  prevoz  na  oddelek  intenzivne  terapije,  na 
zdravnika tega oddelka in na koncu še na sestro, ki uvede kateter v 
veno.  Bolnik  končno  dobi  zdravilo  za  raztapljanje  strdka,  ki  maši 
njegovo  srčno  žilo.  Ure  pozneje,  kot  bi  bilo  potrebno  in  možno. 
Statistika: nekaj odstotkov več umrlih.
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Če bo strokovna presoja pokazala, da so se zdravniki zmotili pri presoji 
in da je njihova zmota prispevala k smrti obeh mladeničev, javnosti ne 
bo  zadostovala  razlaga,  da  gre  za  statistične  žrtve  zdravniške 
zmotljivosti. Ne, ne more biti res, da gre za čisto običajne zdravnike, ki 
so se zmotili pri svojem deset tisoč prvem bolniku. Nekateri pisci že 
sedaj  nakazujejo,  da  ne  more  biti  drugače,  kot  da  gre  za  posebno 
zavržene  osebe.  Za  nevestne,  grobe,  ošabne,  nevedne,  skratka  - 
nevredne pripadnike svoje stroke. Ta poskus izločanja, izžiganja gnile 
rane  na  zdravem  telesu  bi  utegnil  del  zdravništva  celo  sprejeti. 
Zdravniško  društvo  previdno  molči,  zbornica  našteva,  kakšne  kazni 
ima na voljo. Če se bo to zgodilo, bodo zdravniki še naprej obsojeni na 
nezmotljivost.

Ali  se  ni  še  nikomur  od  zdravnikov  zgodilo  ali  skoraj  zgodilo  nič 
podobnega?  Pri  enem  od  mladeničev  so  zdravniki  poškodbo  glave 
zamenjali s pijanostjo, pri drugem so presodili, da vbodi z nožem niso 
globoki. Spominjam se svojih stisk v dežurni službi: policisti pogosto 
pripeljejo nezavestno osebo s sledovi poškodb, ki so jo pobrali ob cesti 
in je prepojena z alkoholom. Pijanec, ki je zaspal? Pijanec, ki ga je za 
nameček  povozil  avto?  Desetine,  stotine  vinjenih  ljudi  pripeljejo 
zdravnikom vsak dan. V Sloveniji je vsaj sto tisoč alkoholikov, morda 
dvesto  tisoč.  Skoraj  vsak  taji,  da  je  pil.  Kolega,  ali  mislite,  da  so 
bolnišnice  namenjene  temu,  da  prenočujejo  pijance?  Kolega,  ali 
nameravate vsakemu pijancu slikati glavo? Da, vpije predstojnik. Da, 
vpijejo  starši.  Pa  ni  mogoče.  Treba  je  presoditi,  kako  velika  je 
verjetnost  za  poškodbo.  Razmišljam  naprej.  Tudi  o  spregledanem 
vbodu z nožem imam svojo zgodbo. O centimetrski ranici ob prsnici in 
bolečinah v prsih, o napačni diagnozi infarkta, ker je nož oplazil srce in 
spremenil elektrokardiogram, o tem, da je bolnik dobil sredstvo za raz-
tapljanje strdkov in da je to zdravilo povzročilo smrtno krvavitev iz 
ranjenega srca.

Žena  pogleduje  voznico,  na  njenem  obrazu  ne  razbiram  jeze  ali 
sovraštva.  Morda  o  njej  ne  razmišlja;  veliko  razlogov  ima,  da  jo 
pretresajo drugačne misli. Kaj bo takrat, ko jo bo spoznala za krivko?
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Kakšna  je  pravična  kazen,  če  šofer  na  prehodu  za  pešce  pogleda 
vstran?  Kakšna  je  pravična  kazen  za  poklicno  napako?  Pred 
štiridesetimi leti sem z otroško grozo skušal razumeti pravilo zob za 
zob. Strojevodja, ki je povzročil nesrečo, v kateri je umrlo več ljudi, je 
bil obsojen na smrt z ustrelitvijo. Mislim, da je zaspal in prevozil rdeč 
signal.  Časopisi  so  tekmovali,  kdo bo nesrečneža  opisal  kot  večjega 
zločinca.  Danes je  drugače.  Če pijan šofer  povozi  pešca in zbeži,  bo 
obsojen na nekajletno zaporno kazen. Odslužil je bo manjši del, prej ko 
slej bo spet za volanom. Zdravnike so mediji obsodili, še preden sta jim 
bili  dokazani  napaka in  velikost  krivde.  Pritisk  je  tolikšen,  da  bodo 
verjetno izžvižgali vsako drugačno strokovno mnenje razen tega, da so 
zdravniki krivi. Zahtevajo tudi kazen: dosmrtno prepoved opravljanja 
poklica. Zob za zob, poklicno smrt za smrt. Ali so kakemu novinarju že 
prepovedali opravljati poklic, če je v svojih člankih lagal? Ne enkrat, 
vsaj stokrat? Kaj šele, če je samo objavljal neresnične podatke, ker jih 
je  malomarno  preverjal,  in  z  neresnicami  trajno  škodil  kakemu 
posamezniku ali morda uničil njegovo osebno ali poklicno življenje? Za 
nameček se zdi, da je maščevanje premajhno, če se uniči življenje nekaj 
bolj ali manj znanih zdravnikov. Del javnosti zahteva odstop ministra. 
Govorijo  o  objektivni  odgovornosti  ministra  za  zdravstvo,  ker  so 
obtoženi zdravniki njegovi uslužbenci, in jo izenačujejo s subjektivno 
odgovornostjo obrambnega ministra,  ki  je  odobril  aretacijo  civilista. 
Ali res ne vidijo razlike? Kdo je za kaj odgovoren, ni težko razložiti: če 
strojevodja prevozi rdeč signal, je kriv strojevodja; če vlak iztiri, ker 
razpadejo  železniški  pragovi,  je  kriv  tisti,  ki  je  odgovoren  za 
vzdrževanje prog; če je le-ta obvestil ministra, pa ta ni ukrepal, je kriv 
minister. Če tega javnost ne razlikuje, bo minister pozvan k odstopu 
trikrat na dan in ne bo odstopil niti takrat, ko bi moral.

Nobenega dvoma ni, da vsak zdravnik sam odgovarja za svoja dejanja. 
Ne,  zdravnika,  ki  se  ukvarja  z  reševanjem  življenj  in  zato  njegova 
napaka nekoga lahko velja življenje, ni mogoče primerjati s šoferjem 
na prehodu za pešce. Bolj je podoben gorskemu reševalcu, ki rešuje 
ponesrečenca, pa mu ta pade v prepad. Odvetniki v nekaterih deželah 
so  že  davno  spoznali,  da  je  zdravniku  zelo  težko  naprtiti  kazensko 
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odgovornost,  mnogo  lažje  pa  je  dokazati  neustreznost  določenega 
postopka in iztržiti  odškodnino. Iz tega je v Ameriki nastal donosen 
posel.  Advokati  svojih storitev bolnikom ne zaračunavajo,  zahtevajo 
samo  odstotek  od  dobljene  tožbe.  Zaupajte  nam  poljubno  zgodbo, 
oglašajo,  in  dokazali  bomo,  da  je  prišlo  do  napake,  in  iztožili 
odškodnino. Kdo je že rekel: Pripravite ga do tega, da reče katerokoli 
besedo, in spravil ga bom na vislice? To se seveda dogaja tam, kjer so 
zdravniki bogati in lahko plačujejo visoke zavarovalnine, zavarovalnice 
pa plačujejo tožbe. Dobro za kroženje denarja in za odvetnike, pravijo 
Američani,  za  zdravstvo  pa  ne.  Število  napak  se  zaradi  njihovega 
razkrivanja ne zmanjšuje, saj je tožb vedno več, zdravstvo pa je tudi 
zato vedno dražje.

Rešilni avto pride z zavijajočo sireno. Z njim pride zdravnica, ki sedaj 
pregleduje  pešca.  Njegove  veke  so  tako  zatekle,  da  jih  s  težavo 
razmakne.  Ozki  reži  se  zapolnita  s  krvavo  podplutima  zrkloma. 
Poznava se, bila je moja študentka. Preden vozilo odpelje, skozi zadnje 
steklo še zadnjič pogledam svojega pešca: leži enako kot prej na cesti, 
zlomljena noga mu smešno štrli v zrak. Ob njem sedi zdravnica, sedaj 
je njen. Saj, pišejo časopisi, vsi zdravniki se poznajo med seboj. Kako 
dobro  bi  bilo,  če  bi  se  poznali  še  bolj!  Če  bi  na  novo  organizirali 
zdravstvo, pišejo strokovne revije, bi bila za dva milijona prebivalcev 
dovolj ena velika bolnica. Moje sanje: skupna slovenska bolnišnica. Ne 
kot  poslopje,  kot  miselnost,  kot  povezanost.  Taka,  v  kateri  bi  bil 
zdravnik čim manjkrat osamljen. Taka, v kateri bi sodelovanje širilo 
končno omejeno zmogljivost posameznika. Kolikšna je verjetnost, da 
dva  zdravnika  storita  enako  napako?  Stolpci  v  časopisih  kričijo:  v 
svojih klanih, lobijih, cehih in ložah skrbijo bogovi v belem zgolj za to, 
da  njihove  napake  varno  pokrije  zemlja.  Vrana  vrani  ne  kljuje  oči. 
Dokler bo zdravnikova napaka sprejeta kot zavržno dejanje, bo ostalo 
pri tem. Ne zahtevajte nezmotljivosti, pa bomo lažje govorili o svojih 
napakah  in  sprejeli  razumno  kazen,  hkrati  pa  bomo  povedali,  kaj 
počnemo, da bi jih bilo čim manj.
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Saj res, časopisi pišejo, da zdravniki ne storijo ničesar, da bi izboljšali 
kakovost svojega dela. Neznosna lahkost obtoževanja. Samo v zadnjih 
letih se je po vztrajnih zahtevah zdravnikov študij medicine podaljšal s 
petih na šest let,  dodali  so mu še dveletni sekundariat.  Zdravnik ne 
more delati samostojno prej kot po devetih letih študija. Pa tudi to ni 
vse.  Vsakih  sedem  let  mora  obnoviti  svoje  poklicno  dovoljenje  z 
dokazili,  da  je  ves  čas  obnavljal  in  dopolnjeval  svoje  znanje.  Ko  so 
zdravniki  vztrajno  zatrjevali,  da  brez  vsega  tega  premalo  znajo,  se 
nekateri niso mogli načuditi,  kako si otežujejo pot do kruha. Obsega 
dodatnega izobraževanja in obnavljanja znanja v medicini ni mogoče 
primerjati z nobenim drugim poklicem. Na tečajih, ki trajajo po več dni, 
sedi od zore do mraka tudi po štiristo zdravnikov, udeležbo si pogosto 
plačajo sami, doma jih njihovo delo počaka. Pred sabo vidim zdravnika 
pri  šestdesetih  letih,  s  kakšno  vnemo  opravlja  preizkus  znanja 
elektrokardiografije. Potem, ko trideset let te preiskave ni obvladal. Saj 
ni mogoče, da bi položil, razmišljam. Podcenjujem ga, izpit opravi.

Seveda pa bodo za zdravstvo morali  storiti  več tudi  drugi.  Roko na 
srce, javnost zdravstvo največkrat podpira. Vse ankete govorijo o tem. 
Najbolj,  česar  bi  se  v  zvezi  s  tem  bal  kak  finančni  minister,  bi  bil 
referendum, na katerem bi se ljudje odločali, ali so pripravljeni dati za 
zdravstvo  več  denarja.  Mladeniči  v  vladi  so  zdravi,  zanima  jih 
gospodarstvo, na zdravstvo verjetno pomislijo le takrat, ko jih boli zob. 
Če  slišijo  besede  socialna  politika,  zgrabijo  za  pištolo.  Želijo  si 
zdravstvenega ministra, ki ne nerga. Petsto dolarjev na prebivalca ni 
malo, ampak Evropa daje več kot tisoč, Amerika pa več kot dva tisoč. 
Zavarovalnica se hvali, da ji je ostalo sedem milijard tolarjev. V isti sapi 
odkloni  pomoč  medicinski  knjižnici,  ki  mora  zaradi  pomanjkanja 
denarja odpovedovati desetine revij. Pomoč pa bi pomenila kapljico od 
milijarde  tolarjev,  ki  jih  obrača  zavarovalnica.  Prepoveduje  tudi 
financiranje razvoja, izobraževanja in raziskovalnega dela. Plača lahko 
samo storitve, tiste storitve, ki v sebi nosijo tempirano bombo napak, 
če  ne  bo  revij,  izobraževanja  in  razvoja.  Ne  more  tudi  plačati 
pripravnikov. Šolsko ministrstvo ne mara plačati šestega leta študija. 
Ponovno se uvaja volonterstvo. Zdravnik, ki se bliža tridesetim, z ženo 
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in otroki, mora biti hvaležen, da lahko dela v moji bolnici dve leti brez 
plače. Ali v tem času sme delati napake? Dam mu smešno nagrado, za 
katero  ukradem  denar  v  lastnem  raziskovalnem  projektu  in  čakam 
finančni nadzor, ki me bo obtožil za nenamensko trošenje sredstev.

Tudi medicinskih sester ni. Tiste, ki so, delajo po petnajstkrat na mesec 
v nočni izmeni. Imajo pa eno prosto soboto ali nedeljo na mesec. Kako 
to, da jih ni, ko pa v zdravstvu ostaja denar? Čeprav jih v moji bolnici 
manjka  polovica,  preostalim  ni  mogoče  povečati  plač.  To  je 
prepovedano.  Tudi  zanje  kradem  denar  pri  raziskavah,  pa  se  ne 
obnese. Tako malo jim lahko dam, da še opazijo ne. Poleg tega vsi v en 
glas modro ugotavljajo,  da problema pomanjkanja sester ni  mogoče 
rešiti z denarjem. Sedaj namesto manjkajočih sester delajo študentje 
medicine. Ali se oni smejo zmotiti? Odkar obstaja moja bolnišnica, jo 
moramo  letos  poleti  prvič  zapreti.  Zaprti  so  oddelki  tudi  v  drugih 
bolnišnicah.  Sestre  drugače  ne  morejo  na  dopust,  a  so  povsem 
izčrpane.  Res  je,  da  v  bolnišnice  v  glavnem  mestu  tudi  v  običajnih 
razmerah ne moremo sprejeti več kot tretjine bolnikov, ki jih k nam 
napotijo drugi zdravniki, vendar jih sedaj sprejmemo še znatno manj. 
Zdravnik, ki dežura v sprejemni ambulanti, je obupan. Domov moram 
pošiljati hudo bolne ljudi, pravi. Ne morem prevzeti te odgovornosti. V 
takih razmerah ne maram dežurati. Ali bi sprejel fanta iz Kranja, če bi 
mu ga pripeljali sredi noči?

Rešilni avto je že davno odpeljal, vendar se ljudje še vedno niso razšli. 
Nekdo kaže na moj avto in name. Najprej ga je zbil tale, pripoveduje 
mimoidoči, potem pa ga je povozila še tista ženska. Žena in voznica se 
nemo razideta. Voznico odpeljejo policaji v svoj avto. Ali se mi samo 
zdi, da je v ženinih očeh poblisnilo sočutje? Ali je mogoče, da razume, 
da je kazen za greh že izvršena?

Čez dva dni  v  časopisu preberem, da je  moj pešec umrl.  Voznica je 
medicinska sestra.

Čez nekaj dni umre na istem prehodu petnajstleten deček.
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zgodbe iz čakalnice

Za  jutranjo  gnečo  v  čakalnicah  so  izgovori  že  od  nekdaj  podobni. 
Včasih je bil to jutranji delavski vlak, danes pa redke avtobusne zveze. 
Tisti z avtomobili pridejo zgodaj zato, ker bi jih sicer prehiteli tisti z 
vlakov in avtobusov. Ali pa pridejo prej kar tako, za vsak slučaj. Ker bi 
bilo skoraj nespodobno, če bi prišli na sodišču, občini ali pri zdravniku 
takoj  na  vrsto.  Za  uslugo,  ki  ti  jo  daje  država,  se  je  potrebno malo 
namučiti.  To prepričanje je tako samoumevno na obeh straneh vrat 
državne  ustanove,  kot  da  bi  se  dedno  prenašalo  iz  roda  v  rod  od 
monarhij naših dedov preko družbe zapovedane enakosti naših očetov 
do današnjih dni.

Največkrat ti ne pomaga, če prideš točno ob predvideni uri. Čakalnica 
je polna netočnih bolnikov, ki ti pošiljajo ogorčene poglede, če hočeš 
uveljaviti svojo pravico. Poleg tega tudi sam nisi povsem prepričan, kaj 
je  prav.  Ljudje  morda  že  čakajo  uro  ali  dve,  videti  so  bolni  in 
nespodobno bi jih bilo podučevati, naj se držijo reda. Tudi ne veš, kaj 
se je zgodilo zjutraj: kaj pa, če je zdravnik prišel uro prepozno ali je 
mimo vrste sprejel nekaj obiskov? Morda so vsi v čakalnici prišli točno 
in v njih narašča jeza, ker čakajo po krivdi nekoga drugega. Skratka, če 
pripadaš  večinskemu  načinu  obnašanja,  se  boš  odločil,  da  je  tvoje 
mesto na koncu vrste.

Sredi oddajanje napotnice. Dokler ne oddaš dokumentov, ne vedo, da 
si sploh tu in tudi v vrsti še nisi. Če zagledaš sprejemno okence, za njim 
pa nekakšnega uradnika ali  uradnico,  si  lahko oddahneš:  tvoj  stik z 
zdravstvom se lahko začne takoj. Slabše je, če za okencem ni nikogar, 
še slabše pa je, če tudi okenca ni. V tem primeru se moraš spopasti z 
vrati ordinacije, na katerih je skoraj po pravilu obešen listek: Ne trkaj! 
Ne vstopaj  brez poziva!  Občasno in povsem nepredvidljivo se vrata 
odprejo  in  na  pragu  pobira  uradnica  ali  medicinska  sestra  iz 
iztegnjenih rok zdravstvene knjižice in napotnice. Kdaj bom na vrsti? 
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Vas bomo poklicali. Pa vsaj približno? Ne vem, odvisno, poglejte, koliko 
je ljudi!

Vseeno je začetni občutek dober: prišel si v kolesje, prej ko slej boš 
prišel  tudi  skozenj.  Poiščeš  si  sedež  in  ga  v  večini  primerov,  ne  pa 
vselej, tudi dobiš in se razgledaš okrog sebe. Prostor je poln ljudi, na 
stenah so številna vrata, ki vodijo v ordinacije ali pomožne prostore. 
Kdo ve,  koliko zdravnikov dela ta hip? Da ne čakajo vsi  ti  ljudje na 
mojega?  Sosed  s  sosednjega  stola  ti  pove,  da  bi  morali  delati  trije, 
vendar se eden še ni prikazal. Morda je prišel tako zgodaj, da ga tudi 
najzgodnejši obiskovalci niso videli vstopiti, reče z dvoumnim izrazom 
na obrazu.

Vrata se občasno odpirajo, skoznja vstopajo in izstopajo bolniki, sestre 
kličejo imena. Poskušaš se spomniti, kdo je bil pri oddaji dokumentov 
tik pred tabo. Ali ni bil ta že davno poklican? Občasno se pojavijo na 
hodniku  novi  ljudje,  samozavestno  potrkajo  na  vrata  ordinacij  in 
izginejo za njimi. Zveze in poznanstva? Ali samo zdravnik v civilu, ki se 
je prišel posvetovat s svojim kolegom? Tvoj sosed je prepričan, da sta v 
zadnji uri že najmanj dva prišla do zdravnika preko vrste. Tista ženska 
s smešnim klobukom že ni mogla biti zdravnica.

Postopno začne glodati v tebi črv dvoma. Nekaj mora biti narobe, da te 
še niso poklicali. Kaj pa, če se je tvoja napotnica založila med papirji na 
mizi? Če so te pozabili, boš čakal do konca delovnega dne. Ko se dvom 
pojavi, se samo še stopnjuje in kmalu si odločen, da ga boš preveril. Na 
vratih te zadrži napis: Ne trkaj! Kot nalašč takrat dolgo ni nikogar na 
spregled  in  po  desetminutnem  oklevanju  vseeno  potrkaš.  Pogled 
sestre na vratih je zgovoren: ali ne znate brati? Če je dobre volje, te 
pomiri, da te niso pozabili. Ko boste na vrsti, vas bomo poklicali. Tudi 
drugi čakajo.

Ko znova sediš na stolu, se mir ne vrne več. Kako pa ve, da je vse v 
redu, če sploh ni preverila. Samo otresla se me je, moja napotnica pa 
vseeno leži pod neko mizo. Za hip te ima, da bi šel ponovno trkat na 
vrata, vendar se ob spominu na sestrin pogled te želje otreseš. Hočeš 
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se raztresti in obžaluješ, da nimaš pri sebi časopisa. Dvigneš se že, da 
bi stopil do kioska, ki je zunaj za vogalom, vendar se hitro premisliš: 
kaj pa, če me bodo prav takrat poklicali? In nato samo še vdano čakaš.

Ta zgodba ne potrebuje posebnih učinkov, da bi bila manj vsakdanja in 
bolj v srce segajoča. Na primer, da se tu in tam dvignejo jezni glasovi, 
ko se čakajoči  med seboj  prepričujejo o tem, kdo je  na vrsti,  ali  ko 
posameznik,  ki  se  mu  je  strgal  film,  s  povišanim  tonom  sprašuje 
zdravstveno osebje, kdo bo končno poskrbel za malo reda. Ali da komu 
od čakajočih v zatohli čakalnici postane slabo in okrog njega nastane 
kratkotrajna  zmeda.  Taki  dogodki  so  s  stališča,  da  sproščajo 
naraščajočo napetost in da krajšajo čakanje, skoraj dobrodošli. Dajejo 
ti  celo  nekakšno  mazohistično  zadoščenje,  da  boš  lahko  prihodnjih 
nekaj  tednov  kratkočasil  sorodnike  in  znance  z  zabavno  srhljivimi 
prigodami s svojega obiska pri zdravniku.

Ko si navsezadnje na oni strani vrat, si veselo presenečen. Zdravnica je 
razumevajoča in tudi sestra, ki si jo zadnje tri ure opazoval z mešanico 
gneva  in  uporništva,  je  čisto  ljubezniva.  Verjameš,  da  ti  hočejo 
pomagati.

Čakalnica pripada nekemu drugemu svetu. Ulici, kjer se z neznanci, ki 
so tvoji  nasprotniki,  prerivaš,  da  bi  vstopil  v  prenapolnjen avtobus. 
Čakalnica  ostaja  onkraj  meje,  ki  ločuje  brezosebni  svet  od  sveta 
medsebojnega razumevanja in solidarnosti.
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vmesni prostor

Marsikje v tujini  je  bilo eno od mojih prvih prijetnih presenečenj,  s 
kakšno lahkoto sem pri vožnji z avtomobilom menjal cestne pasove. 
Zgolj smerni kazalec je bilo potrebno vključiti in že so na sosednjem 
pasu pričeli voziti počasneje in me spustili medse. Tako brez izjeme se 
je to dogodilo vsakokrat, da sem se po nekaj tednih bivanja v tujini že 
zalotil, da sem pri menjavi pasu pozabil pogledati v vzvratno ogledalo.

Če bi to napako napravil v svoji prijazni domovini, bi skoraj zanesljivo 
povzročil  prometno  nesrečo.  Priti  na  levi  vozni  pas,  ker  moraš  na 
naslednjem  križišču  zaviti  v  levo,  je  v  jutranjem  času  v  Ljubljani 
nevarno  početje.  Tvoj  smerni  kazalec  je  znak  za  voznike  na  levem 
pasu,  da  pričnejo  voziti  hitreje  in  ti  preprečujejo,  da  bi  se  vključil 
mednje.  Ko  vozijo  vštric  in  jih  prosiš  z  gibom roke,  naj  ti  naredijo 
prostor, so strmo zazrti predse in bereš jim misli: Ne boš! Predme že 
ne!  Ker je križišče vse bliže,  si  prisiljen upočasniti  vožnjo,  s  tem pa 
sprožiš  hupanje  za  seboj.  Na koncu ti  prostor  naredi  ženska,  pa  še 
takrat nisi prepričan, ali se je to zgodilo zato, ker rada stori dobro delo 
neznancu, ali pa v samoobrambi, ker je zaslutila v tebi nasilneža, ki jo 
bo ogrozil z brezobzirnim vrivanjem.

Na poti proti moji bolnišnici v predmestju se vrstijo družinske hiše z 
ograjenimi vrtovi; na teh vrtovih neutrudni Slovenci gojijo iz leta v leto 
lepšo travo. V zadnjih letih je vse več takih, ki si omislijo gojeno travo; 
vrtnarji jo polagajo kot parket in čez noč ustvarijo čudovito zelenico. 
Ponosni  lastniki  jo  kosijo  malone  vsak  dan;  kosilnice  vseh  vrst  to 
omogočajo  skoraj  brez  truda.  Na oni  strani  vrtnih  ograj  pogosto  ni 
pločnika,  temveč travnat  pas,  ki  sega do cestnih robnikov.  Tu trava 
nebrzdano poganja vse pomladne mesece,  do poletja  sega že meter 
visoko. Na deželi nudi nepokošena trava razkošen pogled, v mestu pa 
je  pomendrana  in  v  njej  se  postopoma  nakopičijo  najrazličnejši 
odpadki: plastične vrečke, steklenice in jogurtni lončki. Enkrat, morda 
dvakrat letno pridejo mestne službe in travnate pločnike pokosijo in 
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pograbijo, za njimi ostaja razredčeno slamnato strnišče, ki je komaj kaj 
boljše od prejšnjega stanja.

Najbrž niste prav pogosto videli lastnika sijoče travnate preproge, da 
bi s svojim orodjem posegel na ono stran vrtne ograje. Prej bi naleteli 
na ogorčeno pismo stanovalca take ulice, kako so mestne službe lene in 
neučinkovite - pa čeprav je jasno, da nobena mestna služba ne more 
kositi  trave enkrat na teden, kolikor bi bilo potrebno, da bi ostajala 
nežna in zelena. Ko sem nekoč skušal doseči v svoji bolnišnici, da bi 
hišnik, ki je kosil skoraj hektar obsegajoč bolnišnični vrt, mimogrede 
uredil  tudi  trato  in  grmovje  onkraj  ograje,  sem  naletel  na 
nerazumevanje, pravzaprav na odpor. To ni moje delo. Za to so drugi.

V nekem švedskem mestu sem občudoval urejenost trat in grmovja na 
obeh straneh ograj predmestnih hiš. Pravzaprav marsikje ograje sploh 
ni bilo in meja med zasebno in javno površino je izginila, čeprav je bila 
v zemljiških knjigah nedvomno zarisana. Izvedel sem, da javne zelenice 
pred hišami urejajo prebivalci ulic sami. Ne spominjam se natančno, 
morda  imajo  za  to  podoben  odlok  kot  mi  o  zimskem  čiščenju 
pločnikov, ki naj bi bilo dolžnost stanovalcev. Če se ne motim, je prav 
ta odlok ustavno sodišče postavilo pod vprašaj. Pa saj takšna odredba 
pri vsej stvari ne more biti odločilna.

Saj res, prav zanima me, kako na Švedskem čistijo sneg s pločnikov. 
Nasproti  hiše,  v  kateri  živim,  je  stanovanjski  blok  z  več  kot  sto 
prebivalci.  Pločnik  pred njim ostaja  neočiščen do odjuge.  Naslednja 
zgradba je  cerkev,  tudi  pred njo ni  sledov ljubezni  do bližnjega.  Ob 
nedeljah je pešcev zaradi maše precej več kot običajno, iz ozke gazi se 
umikajo drug drugemu v sneg ali pa hodijo po cesti. Pri hudem mrazu, 
kakršen  je  bil  letošnji,  gaz  poledeni  in  postane  za  nekaj  tednov 
nevarna. Ali kateremu od očetov, če že sam ne prime za lopato, pade 
kdaj  na  misel,  da  bi  svojega  nadobudnega  pubertetnika  namesto  v 
pokrito dvorano za tenis poslal izjemoma enkrat odmetavat sneg - v 
lastno dobro in v dobro neznanih ljudi, ki jih pot zanese v našo ulico?
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Lastniki avtomobilov in prebivalci ulic se ob delavnikih razkropijo po 
različnih  službah.  Tudi  po  državnih.  Po  občinah,  sodiščih,  šolah  in 
zdravstvenih  ustanovah.  Tudi  tu  postavljajo  ograje  okrog  svojega 
mikrokozmosa. Nekateri si jo postavijo že v lastni glavi, drugi zagradijo 
pisalno  mizo,  tretji  pa  vrata  pisarne.  Zdravniki  se  zapro  za  vrata 
ordinacij.  Na notranji  strani  ograde živijo  drugačno življenje  kot  na 
zunanji.  Ne  tako  redki  posamezniki  so  v  tem  prostoru  čisto  sami, 
večina se v njem druži z nekaterimi sodelavci. V svoj ris zelo selektivno 
pripuščajo  druge  ljudi:  večinoma  temu  botruje  interes.  Trgovec  ve, 
zakaj je prijazen s svojo stranko. Tudi zdravnik ve, da bo svoje delo 
opravljal  bolj  uspešno in z manj napora,  če bo z bolnikom prijazen. 
Kjer  ta  interes  ni  razviden,  ostajajo  ljudje  vsak  v  svoji  ogradi  in 
komunicirajo med seboj preko vmesnega prostora. Vmesni prostor je 
hladen in neprijazen svet cest, ulic,  hodnikov in čakalnic, pravi ali v 
naših glavah. V tem svetu se prebijamo skozi visok sneg in nepokošeno 
travo,  stik  z  neznancem  temelji  v  najboljšem  primeru  na 
ravnodušnosti  in  brezbrižnosti,  zelo  pogosto  pa  na  nezaupljivosti, 
strahu in odporu.

Nekaj časa se že trudim, da bi na cesti vsakomur dopustil, da pride na 
moj vozni pas. Zanesljivo jim prihranim nekaj nepotrebne napetosti. 
Skoraj prepričan sem, da vsaj nekateri pomislijo, da je v avtu za njimi 
prijazen človek.  Je že res,  da tega še ne delam spontano in se torej 
delam lepšega, kot sem v resnici, ampak od te vrste samoljubja imajo 
nekaj tudi neznanci na oni strani mojega pločevinastega oklepa.

Vse bolj sem prepričan, da je resnično prijazen človek samo tisti, ki je 
prijazen tudi z neznanci v vmesnem prostoru.
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sestra Suzy

Priznajte:  ljubeznivost  prodajalk  in  prodajalcev  v  trgovinah  vas 
radosti.  Pri  blagajni  se  vam  prijazno  nasmehnejo,  pomagajo  vam 
zlagati nakupljene reči v vrečke, poslovijo se od vas in vam voščijo za 
novo leto. Tudi védenje, da gre za priučeno, poklicno prijaznost, vas ne 
moti  preveč:  celo odigran nasmešek vzbudi neskončno lepša čustva 
kot  zdolgočasen  ali  osoren  izraz  na  obrazu.  Še  predobro  imate  v 
spominu, kako ste v nekdanji državi enakosti in bratstva krotili v sebi 
gnev, da ste prodajalko, ki vas nikakor ni hotela opaziti, sploh zmogli 
dovolj obvladano opozoriti na svojo prisotnost.

Vaša cinična misel,  da je to zato,  ker imate pred seboj ali  pa vsaj v 
bližini lastnika, ki se trudi, da bi postali njegova stalna stranka, velja 
samo  za  majhne  trgovinice.  V  velikih  blagovnicah  so  lastniki  daleč, 
nobenega  razloga  ni,  da  bi  prodajalce  misel  na  njihov  dobiček 
spravljala  v  ekstazo.  Kaj  jih  je  spremenilo?  Plačilo  po  delu, 
nagrajevanje  prijaznosti,  strah  pred  izgubo  službe,  hitrejše 
napredovanje? Ali morda občutek pripadnosti ustanovi, kjer si služijo 
kruh?  Ali  naši  delodajalci  in  delojemalci  že  ustvarjajo  nekaj,  kar 
imenujemo socialni kapital?

Nobenega  namena  nimam,  da  bi  napisal  hvalnico  tržnemu 
gospodarstvu. Poleg tega nekatere javne službe nikoli ne bodo v celoti 
podvržene tržnim zakonitostim. Ali si lahko predstavljate sodnika, ki 
bi kot zasebnik delil pravico? (Je pa res, da bi na zasebnih sodiščih zelo 
naglo odpravili zaostanke in celo goljufi bi v čakalnicah sodnih dvoran 
dobili skodelico kave.)

Ali  sta  hlad  in  neprijaznost  v  naših  odnosih  v  resnici  posledica 
donedavne  odsotnosti  tržnih  zakonitostih?  Ali  zaposleni  v  javnih 
službah nikoli ne bodo ljubeznivi s svojimi strankami?

Skorja  dvajset  let  je  tega,  kar  se  je  v  naši  bolnišnici  zaposlila 
medicinska sestra Suzy iz Amerike. V Slovenijo se je priselila pol leta 
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prej  z  možem  Slovencem,  v  nekaj  mesecih  se  je  naučila  ljubko 
zaobljene slovenščine in takoj zatem je pričela delati na ambulantnem 
oddelku.

Sestra  Suzana  je  prišla  iz  zasebne  bolnišnice  v  državno,  vendar  je 
trdila, da za zdravstvenega delavca, ki ima rad svoj poklic, med njima 
ni  razlike.  Že  kar  na  začetku  jo  je  osupnilo  dolgotrajno  čakanje 
bolnikov v čakalnicah in trmoglavila je z različnimi predlogi, kako bi ga 
odpravili.  Njena  močna  volja  pa  ni  mogla  premagati  še  močnejše 
nepripravljenosti,  na  katero  je  naletela.  Poznavalsko  smo  se  ji 
nasmihali in jo prepričevali, da se morata za disciplino pri naročanju 
na  uro  v  Sloveniji  zamenjati  vsaj  še  dve  generaciji  zdravnikov  in 
bolnikov.

Ker  je  torej  čakanje  ostalo,  se  je  odločila,  da  ga  bo  naredila  bolj 
znosnega. Problema se je lotila zdravorazumsko: postavila se je v vlogo 
čakajočega bolnika.  Kmalu je  bila  prepričana,  da gre velik del  slabe 
volje in napetosti na račun naslednjih dejstev: 1. bolnik ob prihodu ne 
dobi  dovolj  informacij,  zlasti  pa  ne  izve,  kdaj  bo  na  vrsti;  2.  med 
čakanjem  se  nihče  ne  zmeni  zanj,  zato  ga  obhaja  misel,  da  so  ga 
pozabili; 3. ker ni seznanjen z dejavnostmi, ki potekajo za različnimi 
vrati, postaja sumničav, da se drugi bolniki vrivajo predenj. Predlagala 
nam je zvočno ali svetlobno izklicevanje številk, ki bi jih bolniki dobili 
ob prijavi. Tako bi čakajoči vsak trenutek lahko ocenil, kdaj bo na vrsti, 
in bi med čakanjem lahko kaj postoril: lahko bi obiskal knjigarno ali 
opravil sprehod v bližnjem parku. Pa so se nekateri postavili v bran 
človekovega dostojanstva in ogorčeno ugotovili, da ljudje niso številke. 
Že morda kje v tujini, pri nas pa cenimo človeka. Tako še z enim od 
njenih  predlogov  ni  bilo  nič.  (Sam  sem  še  danes  prepričan,  da  je 
številka, ki dokazuje tvoj obstoj in razvrstitev med drugimi čakajočimi, 
neskončno boljša od skupinske anonimnosti.) Zato je Suzana oblepila 
stene hodnika z različnimi navodili in zdravstvenimi informacijami, ki 
so čakajoče obveščale, kratkočasile in vzgajale. Precej časa je prebila 
med  bolniki  v  čakalnici:  v  primernih  presledkih  je  obhodila  vse 
čakajoče in jim namenila kak podatek ali bodrilno besedo, ob lepem 
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vremenu jih je usmerjala v park. Imela je skoraj nezgrešljiv občutek, h 
kateremu  od  čakajočih  mora  prisesti  in  pokramljati;  ob  tem  je 
marsikdaj  prepoznala  huje  prizadetega  bolnika  in  posredovala  pri 
zdravniku, da ga je pregledal prednostno.

Njeni inovativnosti so nekega dne spodrezali krila. Predlagala je nakup 
nekaj revij in časopisov, ki bi jih imeli čakajoči bolniki na voljo. Ker 
bolnišnica  ni  imela  sredstev,  je  pričela  prinašati  revije  od  doma. 
Seveda ameriške. To je prebudilo čuječnost članov partijske celice (ali 
kakorkoli se je že imenovala) in ugotovili so, da ne sme nihče, še zlasti 
pa ne tujka, indoktrinirati naših državljanov z buržuazno ideologijo. Ne 
spominjam se, ali ji je kdo to upal povedati s temi besedami, revije pa 
so vsekakor izginile s hodnika.

Danes sestra Suzana spet živi v Ameriki. Za generacijo srednjih let v 
naši bolnišnici je še vedno legenda. Zaradi nje in njej podobnih sester 
vem,  da mora biti  čakalnica del  bolnišnice,  ne ulice pred njo.  Da je 
razumevajoč  stik  med  ljudmi  možen  in  potreben  vsepovsod  in  da 
noben prostor ni tako začasen in neugleden, da si ljudje v njem ne bi 
mogli  medsebojno  lajšati  življenja.  In  da  prijaznost  ni  nujno  tržna 
kategorija,  temveč  predvsem  odraz  osebnih  vrednot  in  spoštovanja 
samega sebe vključno s poslanstvom lastnega poklica.  Prijaznost  do 
drugih tudi nam samim lepša življenje.
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ruska ruleta

Predstavljajte si, da bi se vam zahotelo popestriti svoje nevznemirljivo 
življenje s pravim tveganjem. Omislili bi si pištolo in v eno od petih 
lukenj vtaknili naboj, zavrteli bobenček in se ustrelili v sence. Če bi se 
pištola sprožila, bi z veliko sreče postali invalid, zelo verjetno pa kar 
mrlič. Če bi bila luknja prazna in bi jo odnesli živi in zdravi, bi postopek 
ponavljali vsakih deset let. Kakšno možnost bi imeli, da doživite visoko 
starost?

Kako bi se odzvali, če bi kaka študija o varnosti železniškega prometa 
pokazala, da se v desetih letih redne uporabe tega prevoznega sredstva 
v nesreči poškoduje vsak peti potnik, ena tretjina poškodovancev pa 
umre?  Povsem  zanesljivo  bi  se  nemudoma  odpovedali  radostim 
potovanja z vlakom.

Študija CINDI, ki v zadnjih desetih letih spremlja dejavnike tveganja za 
razvoj srčnih in žilnih bolezni pri Ljubljančanih, je pokazala, da bo v 
prihodnjih desetih letih vsak peti moški, ki je danes star od 40 do 65 
let, zbolel za angino pektoris, srčnim infarktom ali možgansko kapjo, 
umrl  pa  vsak  petnajsti.  Če  te  podatke  prenesemo  na  vso  Slovenijo 
(razmere  so  ponekod  nekoliko  boljše,  zato  pa  so  drugod,  zlasti  v 
severovzhodni  Sloveniji,  slabše),  si  lahko  izračunamo,  da  bo  med 
Slovenci srednjih let v prihodnjih desetih letih zbolelo kakih šestdeset 
tisoč moških, umrlo pa dvajset tisoč. Ženske, ki so v plodnem obdobju 
približno petkrat manj ogrožene, dohitijo moške deset let kasneje, po 
75.  letu starosti  pa umre zaradi  bolezni  srca dvakrat  več žensk kot 
moških. Živih moških namreč v tem času že prične primanjkovati in pri 
umiranju ne morejo več tekmovati z ženskami.

Najnovejše geslo, ki ga izrekajo v Evropi strokovnjaki za srčne bolezni, 
se glasi: "Naj noben otrok, rojen v tem stoletju, ne zboli za boleznimi 
srca  in  žilja  pred  petinšestdesetim  letom  starosti."  Stroka  je 
prepričana, da se je tem boleznim mogoče izogniti. Ko se bo to geslo 
nekoč  uresničilo,  bodo  naši  potomci  v  zgodovinskih  retrospektivah 
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zgroženo  ugotavljali,  da  so  njihovi  barbarski  predniki  na  začetku 
tretjega tisočletja povsem po nepotrebnem cepali v tisočih vsako leto, 
ker niso verjeli ali niso zmogli izpolnjevati nekaj preprostih navodil o 
zdravem načinu življenja. Podobno kot so še sto let prej cepali v tisočih 
naši dedki, ker niso verjeli tedaj povsem novim spoznanjem, da se z 
izboljšanjem higienskih navad in razmer lahko uspešno branijo pred 
nalezljivimi boleznimi.

Je že res, da je enkrat treba umreti in da bodo srčne bolezni še dolgo 
poglavitni vzrok za to, vendar je čisto nekaj drugega, če te smrt pokosi 
pri osemdesetih kot pri  petdesetih.  Nikakor se ni  treba sprijazniti  z 
mislijo, da bodo dlje živeli šele otroci, rojeni v tem stoletju. Že danes bi 
se lahko razpolovilo število smrti zaradi srčnih in žilnih bolezni pred 
petinšestdesetim letom. To pomeni,  da vsako leto ne bi  umrlo tisoč 
petsto ljudi srednjih let. Štirikrat toliko, kolikor jih umre v prometnih 
nesrečah! Nobene druge množične bolezni ni, nobene epidemije, ki bi 
bila tako obvladljiva.

Kaj  je  tisto,  kar  nam  krajša  življenje?  Preobilna  hrana,  ki  vsebuje 
preveč živalskih maščob, kajenje, zvišan holesterol v krvi, zvišan krvni 
tlak in telesna neaktivnost so najnevarnejši in hkrati najpogostejši. Tu 
je še moški spol, vendar se je z njim treba sprijazniti. Zato pa je možno 
odpraviti  vse  drugo.  Če  poznamo  svoje  dejavnike  tveganja,  lahko 
napovemo lastno ogroženost. Kadilec pri petdesetih, ki ima še zvišan 
holesterol  in  krvni  tlak,  bo  z  več  kot  50-odstotno  verjetnostjo  v 
prihodnjih  desetih  letih  mrtev  ali  pa  vsaj  kroničen  bolnik  zaradi 
prebolelega  srčnega  infarkta  ali  kapi.  Vsak  Slovenec  in  vsaka  peta 
Slovenka v srednjem življenjskem obdobju odigrata enkrat na deset let 
rusko ruleto z enim nabojem, nekateri med njimi pa si privoščijo celo 
dva ali tri naboje. Zakaj ta primerjava? Podobno, kot se lahko smrti od 
pištole  izogneš  tako,  da  se  ne  igraš  z  njo,  lahko  preprečiš  svojo 
prezgodnjo  smrt  zaradi  srčne  bolezni  tako,  da  obvladaš  svoje 
dejavnike tveganja.

Tu se pojavi ključno vprašanje: ali sploh želite vedeti, če spadate med 
zelo ogrožene? Ali se bojite, da se svojim razvadam, ki so vam ljube, ne 
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boste  mogli  odpovedati?  Kajenju?  Obilni  hrani?  Poležavanju  pred 
televizijo? Ali pa vas je nemara strah vednosti o lastni prihodnosti? Ne 
tolažite se z mislijo, da spadate med tiste, ki so manj ogroženi. To je 
treba najprej dokazati. Že samo dejstvo, da ne poznate svojega krvnega 
tlaka in holesterola, je za vas slabo spričevalo. Spadate namreč med 
tiste, ki se požvižgajo na svoje zdravstveno stanje. Od tu ni več daleč 
sklepanje, da ste vsaj malo, če že ne pošteno zamaščeni, od športa pa 
imate najraje nogomet po televiziji  ob steklenici  piva.  Če ob tem še 
kadite, napravite svojim svojcem vsaj to uslugo, da pravi čas napišete 
oporoko in preprečite, da bi jim spomine na vas zagrenilo prerekanje o 
zapuščini.

Nedavna smrt enega otroka je sprožila medijsko kampanjo,  ki  je na 
koncu izsilila odločitev o cepljenju sto tisoč otrok. V istem času in na 
istem prostoru umre samo zaradi infarkta več kot dva tisoč ljudi letno 
vsaj deset let prezgodaj, pa se ne dogaja skoraj nič. Vsaj ne toliko, da bi 
statistike pokazale pomembnejše izboljšanje.  To me spominja na to, 
kako Slovenci z ognjem in mečem uničujemo zaplate indijske konoplje 
in se vmes nacejamo z alkoholom. Na Finskem so pred tridesetimi leti 
vdove s peticijo zahtevale od vlade,  naj  nekaj  stori  zoper epidemijo 
srčnih in žilnih bolezni,  ki  jim spravlja može pod rušo.  Rezultat:  po 
treh  desetletjih  se  je  umrljivost  za  temi  boleznimi  zmanjšala  za 
polovico.

Ali bodo tudi pri nas razmere skušale urejati naše vdove? Kaj pa, če bi 
raje poskusili preprečiti, da bi prezgodaj ovdovele?



29

nezdravo mleko

Kadar  se  odločim,  da  bom  pisal  o  holesterolu,  me  vselej  obide  isti 
neprijeten občutek, da bo že ob sami omembi te besede večina bralcev 
prenehala  brati.  Pravkar  so  se  namreč  najedli  ali  pa  so  lačni  in 
razmišljajo  o  naslednjem  obroku;  zakaj  neki  bi  jim  neko  pisanje 
vcepljalo občutek krivde? Večina, ki sploh poseže po resnem časopisu, 
namreč vsaj približno ve, da je holesterol nekakšna maščoba, ki je v 
krvi  ne  sme  biti  preveč,  saj  maši  žile  in  povzroča  srčne  infarkte, 
možganske kapi in še kopico drugih bolezni; ve pa tudi, da holesterol v 
krvi  povečuje  hrana,  ki  vsebuje  živalske  maščobe.  Tu  je  razlog  za 
prenehanje  branja:  zakaj  bi  morali  že  ne  vem  katerikrat  prebirati 
očitke, da uživajo nezdravo hrano?

Pozivom, da so za izboljšanje zdravja potrebne spremembe v načinu 
življenja, se zoperstavlja gora ovir: političnih, ekonomskih, kulturnih in 
psiholoških. Kako spremeniti prehransko politiko, če večina evropskih 
držav s subvencijami podpira pridelavo mleka in mesa? Kako z ukrepi 
na  ravni  države  zmanjševati  kajenje,  če  Evropska  unija  vsako  leto 
porabi nekaj milijard dolarjev za ohranjanje gojenja tobaka v državah 
na jugu kontinenta? Ali ne bi zmanjševanje proizvodnje vina povečalo 
brezposelnost,  zmanjšalo  davčne  prihodke  države  in  pahnilo 
prebivalstvo v še nevarnejše razvade?

Izzvani  posameznik  se  brani  z  znamenitim  retoričnim  vprašanjem: 
"Zakaj naj bi trpel brez vseh stvari, ki jih imam najraje, samo zato, da bi 
lahko  trpel  nekaj  let  dlje?"  To  vprašanje  vsebuje  trditev,  da  je 
odpovedovanje užitku trpljenje in da je tudi za nevaren užitek vredno 
plačati z nekaj leti ali desetletji življenja. Na srečo nisem srečal veliko 
ljudi, ki bi do konca sledili temu samouničevalnemu klicu: ko se pojavi 
bolečina v prsnem košu ali ko ohromi polovica telesa, prično skoraj vsi 
brez izjeme kupčevati za preostanek skrajšanega življenja, pri čemer 
so  se  pripravljeni  ne  le  odreči  nekdanjim  užitkom,  temveč  se 
sprijazniti  tudi  s  pravim trpljenjem. Da ne bo pomote:  seveda se je 
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vredno  boriti  tudi  tedaj,  ko  se  je  bolezen  že  pojavila;  tudi  v  tem 
primeru  namreč  opustitev  razvad  podaljšuje  preživetje.  Vendar  je 
bolje  nikoli  kaditi  kot  opustiti  kajenje in bolje  opustiti  kajenje  pred 
infarktom kot po njem.

Raziskave so pokazale, da je razlika v umrljivosti za srčnimi in žilnimi 
boleznimi  med  različnimi  narodi  v  veliki  meri  odvisna  od  količine 
holesterola  v  krvi,  ta  pa  je  odvisen  od  vrste  hrane,  ki  jo  uživajo  ti 
narodi. Na Finskem so ljudje s holesterolom nad 7 mmol v litru krvi 
osemkrat  pogosteje  umirali  za  srčnimi  boleznimi  kot  v  Španiji  s 
holesterolom  pod  5.  Slovenci  smo  skoraj  natančno  na  meji  med 
nekdanjim vzhodnim in zahodnim blokom: naš holesterol  znaša 5,8 
mmol,  naša  umrljivost  pa  je  dvakrat  večja  kot  v  mediteranskih 
državah.

Zahodni svet si je postavil za cilj, da bo holesterol v krvi spravil pod 5 
mmol/l.  K sreči se je izkazalo,  da vsako, tudi nepopolno zmanjšanje 
holesterola v krvi izboljša preživetje. V finski provinci Severna Karelija 
so v šestdesetih letih prejšnjega stoletja izstopali po nezdravi hrani: 
samo maščob v polnomastnem mleku in maslu so pojedli trikrat več 
kot na jugu Evrope.  Dolgotrajna kampanja,  ki  je segla od oblasti  do 
posameznika in od pridelave hrane do prehrambene industrije,  je v 
dvajsetih letih dosegla naslednje spremembe v prehranjevanju: redno 
uživanje  masla  na  kruhu  je  upadlo  od  85%  na  18%  prebivalcev, 
uporaba  polnomastnega  mleka  pa  od  75%  na  15%.  Delno  posneto 
mleko uporablja 40% ljudi, povsem posneto (0,05%) pa že blizu 20% 
ljudi. Za eno četrtino se je zmanjšala uporaba vseh živalskih maščob. 
Rezultat: holesterol v krvi povprečnega Finca srednjih let danes znaša 
manj kot 5,5 mmol/l in še upada, obolevnost in umrljivost za srčnimi 
in žilnimi boleznimi pa se je izenačila z evropskim povprečjem. To je za 
Fince  samo  prehoden  cilj,  saj  želijo  zmanjšati  smrtnost  na  raven 
mediteranskih  držav.  K  uspehu  je  poleg  spremenjene  prehrane 
pripomoglo  tudi  zmanjšano  število  kadilcev  in  boljše  zdravljenje 
zvišanega krvnega tlaka.
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Mleko od nekdaj velja za sinonim zdrave hrane in popiti bi ga morali 
čim  več,  vendar  pa  je  tudi  res,  da  je  maščoba  v  njem  med  najbolj 
nevarnimi. Posneto mleko ohrani vse zdrave snovi iz polnomastnega 
mleka, zato je toliko bolj zdravo, kolikor bolj je posneto. Zanimivo je, 
kako so Slovenci še nedavno tega godrnjali nad proizvajalci mleka, češ 
da jim kradejo smetano iz mleka. Piti polnomastno mleko je nekako 
tako, kot če s kruhom pomažete iz ponve vso maščobo, v kateri se je 
cvrla hrana. Mlekarne so krive kvečjemu zato, ker nas poleg zdravega 
posnetega mleka mamijo s skrajno škodljivo smetano in maslom. Po 
podatkih  proizvajalcev  v  Sloveniji  še  vedno  večinsko  posegamo  po 
polnomastnem mleku: več kot 80% popitega mleka je takega. Delno 
posneto mleko (1,6%) predstavlja manj kot 20% potrošnje, posneto 
mleko  (0,5%)  pa  zanemarljive  3%.  "Prosvetljeno"  glavno  mesto  je 
komaj  kaj  boljše  s  30%  delno  posnetega  mleka.  Povsem  posnetega 
mleka (0,05%) mlekarne sploh ne ponujajo.

Slovenec porabi več kot dvesto litrov mleka ali  mlečnih izdelkov na 
leto.  Z  dvajset  grami  mlečnih  maščob na  dan že  znatno presegamo 
današnje Fince. S prehodom na posneto mleko in z opuščanjem masla 
in smetane bi to količino lahko vsaj razpolovili. Na tak način bi se v 
krvi Slovencev vsako leto znašlo kakih sedem tisoč ton maščob manj. 
Nobenega  drugega  opuščanja  živalskih  maščob  v  naši  vsakdanji 
prehrani ni mogoče opraviti lažje in z manjšim poseganjem v tradicijo: 
vse,  kar  morate  storiti,  je  le,  da  sklenete,  da  boste  poslej  kupovali 
posneto mleko. In pričnite povpraševati po povsem posnetem mleku: 
morda pa ga bodo naše mlekarne končno začele izdelovati.

Če mene vprašate, je posneto mleko tudi po okusu bistveno boljše od 
polnomastnega. Pravzaprav se mi slednje upira. Kakor da bi pil tekočo 
mast.
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veš in molčiš 

Med  čakanjem  pred  rdečo  lučjo  sem  za  volanom  sosednjega 
avtomobila zagledal svojega nedavnega bolnika. Prepoznal sem ga po 
pepelnikih pred očmi in po smešni čepici, od katere se ni ločil niti v 
bolniški postelji; brez nje ga je zeblo v plešasto sedemdesetletno glavo. 
Ni me videl, ker je bil na pol obrnjen vstran, hkrati pa se je tako zelo 
nagibal naprej, da se je s čelom skoraj dotikal vetrobranskega stekla. 
Strmel je v semafor in čakal na zeleno luč. Za hip si nisem znal razložiti 
nelagodja, ki me je obšlo ob pogledu nanj, nato pa me je spreletelo: pa 
saj ta človek je skoraj slep! Eno oko mu je izbil kamen med otroško 
igro, v drugo se je postopoma naselila starostna slabovidnost; končno 
mu je krvni strdek v očesni žili razdejal osrednji del vidnega polja in 
videl je samo njegovo obrobje. Zato je pri pogledu naprej obračal glavo 
vstran in jo nenehno premikal  v več ravninah;  s  to ukano se mu je 
praviloma posrečilo, da je podobno kot snop baterijske svetilke v trdi 
noči naletel na obraz ali predmet v svoji okolici in ga prepoznal. To mu 
je zadoščalo za počasno in previdno gibanje v prostoru, pri branju pa 
je razločil samo črke, ki se namenjajo za kategorijo naslovov  Umrl je 
tovariš  Tito.  Ob  odpustu  iz  bolnišnice,  kjer  smo  mu  neuspešno 
poskušali raztopiti strdek v očesu, smo mu povedali,  kar je bilo itak 
samo po sebi umevno, da ne bo več mogel voziti avta.

Sedaj  je  sedel  v  sosednjem avtomobilu in s  pogledom suval  v  tunel 
teme na oni strani šipe. Moje nelagodje se je polagoma spremenilo v 
jezo. Pričela se mi je oglašati misel, da bi moral izstopiti in ga nekako 
spraviti  iz  avta,  vendar  je  bila  zelo  daleč  od  praga  odločitve.  Ko  je 
posvetila zelena luč, je moj bolnik speljal naravnost in pred očmi se mi 
je prikazala podoba rudarja s čelno svetilko, ki odhaja v rov. Sam sem 
še  naprej  čakal  na  zavijanje  v  levo  in  mencal  med  pojemajočim 
občutkom krivde in samoodpuščanjem: kaj pa naj bi pravzaprav storil?

Večina mojih znancev, ki sem jim opisal srečanje na križišču, je bila 
ogorčena. Takega bolnika bi bilo potrebno prijaviti policiji. Če že hoče 
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ogrožati sebe, prav, ampak to naj počne z delom na strehi ali s hojo po 
robu prepada. Na cesti pa v smrtno nevarnost spravlja tudi druge. Kaj 
bi storil s takim človekom, če bi povozil mojega otroka? Odgovarjati bi 
moral  tudi  zdravnik,  ki  ni  sprožil  postopka  za  odvzem  vozniškega 
dovoljenja.

Zamislimo si drug primer, v katerem nastopata psihiater in paranoik. 
Bolnik je bistroumen in normalno komunicira z vsemi ljudmi, obseden 
pa je z idejo, da mu zaradi njegove pomembne vloge v družbi veliko 
ljudi želi slabo in ga preganja. V dolgočasnih obdobjih zgodovine take 
posameznike  okolica  hitro  prepozna  in  jih  odrine  na  družbeno 
obrobje, velikokrat celo kruto in na podlagi prehudih predsodkov. V 
obdobjih  zgodovinskih  pretresov  so  paranoikove  duševne  lastnosti 
skoraj  od  boga  dane:  jasno  zna  pokazati  na  sovražnike  in  nanje 
usmeriti  jezo  drugih  ljudi.  Kjer  normalen  človek  dvomi  in  išče 
opravičila  za  dejanja  drugih,  je  takemu  bolniku  vse  jasno: 
kompromisov ne pozna, odločitve so radikalne kot ostrina britve. Zato 
ni tako nemogoče, da paranoik pridobi visok položaj v razvneti družbi: 
general, minister, voditelj države. Kaj naj stori psihiater, ki zdravi tega 
bolnika?  Ali  naj  obelodani  ljudem,  da  njihov  vodja  trpi  za 
preganjavico? Balkanske drame zadnjega desetletja so uvedle skrajno 
varčevanje z igralci in tu in tam dodelile vlogo psihiatra, paranoika in 
voditelja eni in isti osebi.

Pa vzemimo še tretji primer. Sedaj ste na vrsti vi.  Vsak dan sede za 
volan  več  tisoč  pijanih  Slovencev.  Nekdo  med  njimi  v  naslednji  uri 
ubije nič hudega slutečega pešca ali sebe. Vi ste še tik pred tem sedeli v 
njegovi družbi. Lahko ste mu kot natakar stregli s pijačo. Morda ste kot 
policaj  izven službenega časa  sedeli  pri  sosednji  mizi.  Ali  pa  ste  se 
skupaj  z  otroki  zaklenili  pred  njim  v  kopalnico,  ko  je  razbijal  po 
stanovanju, preden je odvihral po novo zalogo pijače. Velikokrat ste že 
pomislili, da bi morali nekaj ukreniti, vendar ste misel hitro odgnali. To 
ni  vaša  stvar,  za  to  naj  skrbijo  drugi.  Včasih  tudi  vi  pregloboko 
pogledate  v  kozarec.  Samega  sebe  si  seveda  nikakor  ne  morete 
predstavljati kot tistega brezobzirnega pijanca, ki je do smrti povozil 
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otroka v vaši ulici. Prepričani ste, da niste veliko popili ali da dobro 
prenašate alkohol; sami najbolje veste, kdaj je mera prekoračena. Kako 
bi  se odzvali,  če bi  vaš prijatelj,  potem ko vas ni  mogel odvrniti  od 
vašega namena, da vozite sami, poklical policijo?

Zdravnikova dolžnost je, da skrbi za bolnika. Da to lahko počne, mu 
mora bolnik nenehno pripovedovati in dopolnjevati svojo življenjsko 
zgodbo.  Za  izpoved  je  potrebno  pridobiti  njegovo  zaupanje,  to  pa 
temelji  na zavezi  molčečnosti,  na čuvanju bolnikove zgodbe in vseh 
podatkov,  ki  jih je pridobil  s  preiskavami.  Izjemoma lahko zdravnik 
razkrije bolnikovo diagnozo, kadar gre za veliko nevarnost za zdravje 
drugih ljudi,  na primer ob nevarni nalezljivi  bolezni.  Zdravnik nima 
vloge  čistilca  v  družbi.  Slabovidnega  bolnika  ali  epileptika  mora 
seznaniti z omejitvami, ki jih prinaša bolezen, ni pa mu ga potrebno 
prijaviti  oblastem, saj  predvideva,  da gre za razumno, odgovorno in 
moralno  osebo,  ki  svoje  življenje  uravnava  v  skladu  s  svojimi 
sposobnostmi in zmožnostmi. Poleg tega ve, da tak bolnik živi obdan z 
drugimi ljudmi, ki lahko vsak dan vplivajo nanj in ki jih ne zavezuje 
poklicna molčečnost.

Za  ločevanje  dobrega  od  slabega  ne  potrebujemo  presoje,  ki  bi  jo 
opravil nekdo drug namesto nas. Je že tako, da ne moremo kar naprej 
pričakovati, da se bo pojavil posrednik, ki bo namesto nas izrekel, da 
neko ravnanje ni v skladu z zakoni ali veljavnimi normami. Ne moremo 
si  mašiti  ušes,  če  sosed  pretepa  ženo  in  če  na  dvorišču  ob  naši 
vsakdanji  poti  laja  pes na kratki  verigi.  Premalo je,  če  se  zgražamo 
sami pri  sebi  in  v  družbi  svojih  znancev,  kako to,  da tega nihče ne 
opazi, in v popolni zmoti živimo, če si že samo zaradi tega domišljamo, 
da smo rahločutni. Namesto tega bi se lahko počutili vsaj malo sokrive.

Ali  res pričakujemo, da bo policija polovila vse pijane voznike in to 
povrhu vsega še pravočasno? Ali res upamo, da bo zdravnik planil na 
našega  psihopatskega  oblastnika  in  ga  vtaknil  v  prisilni  jopič?  Pri 
takem zanašanju tvegamo bolj, kot bi bilo neizogibno, da nas bo nekoč 
nekdo povozil na prehodu za pešce ali da nas bo novi vodja popeljal v 
novo balkansko vojno. Še prej pa bo utišal svojega zdravnika.
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zdravniki brez meja

Predstavljajte  si,  da  ste  oče  ali  mati  gimnazijke,  ki  se  je  vrnila  z 
zdravstvenega  pregleda  pred  izdajo  vozniškega  dovoljenja  in  vam 
pretresena zaupala, da je zdravnik opravil še ginekološki pregled, za 
katerega ga ni prosila. Pravzaprav njen opis dogodka bolj spominja na 
poskus  posilstva.  Najprej  ste  osupli,  nato  prizadeti  in  končno 
pobesnite. Prepričani ste, da je vaša hči prišla v roke izprijenca.

Lahko pa se postavite tudi v vlogo odraščajočega dekleta. Spadate med 
tiste,  ki  z  odraščanjem vse bolj  skrivajo svoje spreminjajoče se telo 
celo pred pogledom svojih staršev. Morebitne erotične izkušnje vam 
pod pogojem, da so lepe, sicer odpravijo strah pred tujim in predsodke 
o  lastnem golem  telesu,  še  bolj  pa  ste  prepričani,  da  je  razgaljanje 
namenjeno samo posebnim trenutkom in posebni osebi. Če ste že bili 
pri  ginekologu,  ste  bili  pri  njem  na  lastno  željo;  imeli  ste  namreč 
zdravstveni problem ali pa ste potrebovali nasvet o kontracepciji. Na 
pregled ste se psihično pripravili in stisnili zobe, ko ste se vzpenjali na 
preiskovalno mizo;  prepričevali  ste  se,  da  je  roka,  ki  se  vas  dotika, 
poklicno  stvarna  in  nevtralna,  praktično  brezspolna.  Ali  vas  je  kdo 
doslej sploh poučil, da lahko odklonite ginekološki pregled, ki bi vam 
ga  vsilil  zdravnik,  h  kateremu  ste  prišli  zaradi  izdaje  vozniškega 
dovoljenja, in ali bi zmogli pogum, da bi ga zavrnili? Kakšno mešanico 
ponižanja,  odpora  in  jeze  bi  doživljali,  ko  bi  spoznavali,  da  se  po 
navodilih  zdravnika  vse  bolj  razgaljate,  njegovo  pregledovanje  pa 
postaja vse bolj nadležno? V katerem trenutku se mlado dekle sploh 
lahko upre avtoritarnemu zdravniku?

Spominjam se  samega sebe  v  zgodnjih  gimnazijskih  letih,  ko  me  je 
misel na to,  da bom nekoč pri nabornem pregledu gol stal  skupaj z 
vrstniki  pred  nekakšno  komisijo  porogljivih  obrazov,  spravljala  v 
vnaprejšnjo  zadrego,  skoraj  obup.  Poznam  nemalo  žensk,  ki  se  vse 
življenje  ne  morejo  osvoboditi  sramu ali  odpora pred ginekološkim 
pregledom in celo za ceno tveganja, da bo njihov rak prepozno odkrit, 
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nikoli ne obiščejo ginekologa. Zgodi se tudi, da ženska, ki sicer redno 
hodi na ginekološke preglede, ob neki priliki reče svojemu zdravniku, 
da  na  pregled  ni  psihično  pripravljena  in  da  bi  ga  raje  opravila 
prihodnjič.

In  moški?  Potreba po pregledu genitalij  je  pri  njih  redkejša  kot  pri 
ženskah, pač pa intimnim delom njihovega telesa ni prizaneseno med 
otipavanjem  zadnjega  dela  črevesa,  ki  je  potrebno  zaradi  pregleda 
prostate.  Kateri  moški  ne  čuti  nelagodja  ob  misli,  da  se  bo  na 
preiskovalni  mizi  prekobalil  v  položaj,  ki  mu  zdravniki  pravimo 
ljubkovalno "a la vache", v prevodu "na kravo", in izpostavil pogledu 
zdravnika in medicinske sestre svojo zadnjično odprtino?

Primanjkuje  mi  prostora  za  razpravljanje,  zakaj  skoraj  vsi  narodi 
smatrajo,  da  so  nekateri  deli  človeškega  telesa  intimni.  Če  nisem 
spregledal  kakih  misijonarjev,  ki  so  morda  že  pred  stoletji  izgnali 
nagoto iz  Afrike,  nam tudi  cunje  pred genitalijami  različnih plemen 
dokazujejo,  da  sramežljivost  ni  samo  stranski  proizvod  civilizacije. 
Spolni nagon igra pri tem zelo veliko vlogo. Naj zdravnik še tako igra 
brezspolno bitje, ki mu pri pregledovanju bolnika nasprotnega spola 
ne roji po glavi ničesar drugega razen interes bolnika, mora to s svojim 
ravnanjem  tudi  nenehno  dokazovati.  Brez  izrecnega  privoljenja 
preiskovanca ne more opraviti nobene preiskave. Še zlasti mora biti 
rahločuten pri nameravanem pregledovanju intimnih delov telesa in 
povsem prepričan mora biti, da se je bolnik s pregledom strinjal in da 
se ni zgolj  pasivno uklonil njegovi avtoriteti.  V nasprotnem primeru 
tvega, da ga bo nekoč neka bolnica obtožila spolnega nadlegovanja. Od 
vseh  primerov  tega  nadlegovanja,  kjer  gre  v  vsakem  primeru  za 
izkoriščanje  nadrejenega  položaja,  je  zloraba  pooblastil,  ki  jih  daje 
zdravniški poklic, daleč najbolj zavržno dejanje: na začetku pregleda 
ženska ne more vedeti, kako daleč namerava iti zdravnik; posamezne 
faze pregleda pa si lahko sledijo tako hitro, da ženska, ki jo zadržuje 
strahospoštovanje zdravnikove avtoritete, težko pravočasno zaustavi 
njegovo naraščajočo vsiljivost.
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Pod  milim  nebom  ne  vidim  nobenega  strokovnega  razloga,  zaradi 
katerega bi specialist medicine dela opravil med pregledom za šoferski 
izpit  še  ginekološki  pregled.  Tudi  si  ne  znam  zamisliti  neodložljivo 
nujnih  okoliščin,  ki  bi  nastopile  nenadoma  med  čakanjem  pri  tem 
specialistu in bi od njega zahtevale tak pregled. Sam se ga ne bi lotil, če 
ravno  ne  bi  šlo  za  življenje,  niti  v  primeru,  da  bi  me  zanj  prosila 
pacientka. Najprej bi me izdala veščina, pa čeprav sem se te preiskave 
učil kot študent. Drugič ne bi imel na voljo minimalne opreme, ki je 
potrebna, da je tak pregled smiseln in strokovno ustrezen. Tretjič bi 
me na cedilu pustilo znanje: z veliko verjetnostjo bi zgrešil diagnozo ali 
pa bi vsaj zatajil pri izbiri zdravljenja. In končno: ker so točke od ena 
do tri znane tudi mojim kolegom, bi me zavrla utemeljena bojazen, da 
me bodo kolegi obtožili,  da zlorabljam svoj poklic za zadovoljevanje 
nizkih nagonov.

Ginekološki pregledi niso samo domena ginekologov. Tu in tam se še 
najdejo  zdravniki,  zlasti  v  osnovnem  zdravstvu,  ki  znajo  opravljati 
ginekološke preglede, vendar jih opravljajo v utemeljenih primerih na 
zahtevo ali ob privolitvi preiskovanke, ki zdravnika pozna in mu zaupa. 
Ni pa mogoče sprejeti teze, da lahko katerikoli zdravnik z znanjem, ki 
mu  ga  daje  diploma  medicinske  fakultete,  ali  specialnost,  ki  ni 
ginekološka,  brez  vseh  omejitev  šari  po  vaginah  svojih  bolnic.  Ob 
vsakem resnejšem simptomu bo namreč bolnico tako ali tako napotil h 
ginekologu  in  jo  s  tem  še  drugič  izpostavil  stresu  ginekološkega 
pregleda.

V  opisanem  primeru  gre  za  v  nebo  vpijoč  sum  zlorabe  pooblastil 
zdravniškega  poklica.  Nerazumljivo  je,  da  so  nekateri  najvišji 
predstavniki  zdravniške stroke teoretizirali,  da  vsak zdravnik  lahko 
načeloma vtakne prste v vsako odprtino človeškega telesa. To namreč 
ne drži. Ne gre namreč za zdravnikove, temveč za bolnikove pravice. 
Vsak bolnik lahko odkloni pregled v celoti ali po delih. Poleg privolitve 
bolnika  pa  je  pravica  zdravnika,  da  opravi  določeno  preiskavo, 
pogojena  tudi  z  njegovo  usposobljenostjo  in  opremljenostjo  za  to 
preiskavo. Če zdravnik krši ta načela, obstaja resen sum, da določenega 
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posega  ni  opravil  v  interesu  bolnika.  V  primeru  ginekološkega 
pregleda se ne sme čuditi, če ga bodo obtožili spolnega nadlegovanja.
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svojega telesa gospodar 

Petru K. je kmalu po petdesetem letu pričelo popuščati srce. Srce lahko 
odpove iz različnih vzrokov: lahko ti srčni infarkt naenkrat uniči kos 
srčne  mišice,  lahko  pa  jo  dolga  leta  slabijo  različne  bolezni,  med 
drugimi take, ki od srca zahtevajo več dela, kot je to običajno. Pri Petru 
je  bil  kriv  zvišan  krvni  tlak,  ki  so  mu  ga  odkrili  po  naključju,  ob 
pregledu za vodilne delavce v podjetju. Od služenja vojaščine pa vse do 
štiridesetega  leta  namreč  ni  bil  pri  zdravniku,  na  kar  je  bil  zelo 
ponosen. Po pregledu se je hitro potolažil z mislijo, da je ravno tiste dni 
veliko delal, malo spal in se nalival z velikimi količinami kave.

Dodatno so ga pomirili znanci s trditvijo, da bi ga ob stalno zvišanem 
krvnem tlaku morali mučiti glavoboli, ki pa jih Peter ni doživljal skoraj 
nikoli. Kakih pet let kasneje mu je na nekem sestanku postalo slabo. 
Zdravnica  mu  je  med  merjenjem  krvnega  tlaka  pričela  pridigati  o 
nevarnosti kapi, nato pa mu je napisala recept. Zdravilo mu je uničilo 
poslovni sestanek v Moskvi, saj se mu je tako vrtelo v glavi, da tri dni 
sploh ni zapustil  hotelske sobe.  Tablete so ostale v košu za smeti  v 
hotelu Ukrajina, zdravnika pa ponovno ni videl nekaj let.

Zvišan  krvni  tlak  ni  ozdravljiva  bolezen,  k  sreči  pa  ga  je  z  zdravili 
mogoče znižati do normalnih vrednosti. Ker je bolezen kronična, se je 
potrebno zdraviti vse življenje. Nagrada za vztrajnost je velika: redno 
in učinkovito zdravljenje odpravi praktično vse nevarnosti zvišanega 
krvnega tlaka. Stvarnost je drugačna. Polovica ljudi z zvišanim tlakom 
sploh ne ve za to svojo bolezen, polovica tistih, ki zanjo ve, se ne zdravi 
in celo med tistimi, ki jemljejo zdravila, je polovica takih, ki jemljejo 
neustrezno zdravilo ali premajhno dozo in imajo krvni tlak še vedno 
previsok.

Ljudje tudi za ceno lastnega zdravja pogosto ne upoštevajo navodila 
zdravnikov. Tuje in domače analize kažejo, da se pri večini kroničnih 
bolezni ustrezno zdravi komaj ena tretjina bolnikov. Razlogi za to so 
raznovrstni.  Peter je na primer spadal med tiste ljudi, ki želijo sami 
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uravnavati  svoje  življenje  in  imajo  tudi  glede zdravja  svoj  prav.  Na 
zdravnikov nasvet gledajo kot na mnenje arhitekta o barvi pohištva. 
Zakaj bi jemali zdravila, če se počutijo zdrave? Znaten del bolnikov se 
rednemu jemanju zdravil upira, ker so prepričani, da zdravila na dolgi 
rok povzročijo več škode kot koristi. Zlasti so Slovenci zaskrbljeni za 
svoja jetra, kar je pravo sprevračanje ob dejstvu, da si brez slabe vesti 
in  zelo  disciplinirano  uničujejo  jetra  in  še  kakšen  organ  povrhu  z 
alkoholom.  Tretja  skupina  bolnikov  zdravila  opusti  zaradi  njihovih 
stranskih učinkov. Prehiter padec pritiska po začetku zdravljenja lahko 
pahne bolnika v vrtoglavico, nemoč in splošno slabo počutje, s tem pa 
v  opustitev  zdravljenja.  Temeljitejši  pogovor  z  zdravnikom  ali 
medicinsko sestro bi jih lahko spodbudil k vztrajanju in odkrili bi, da s 
prilagojeno dozo ali drugim zdravilom po nekaj tednih težave minejo. 
Četrta skupina bolnikov ima težave z redoljubnostjo: taki bolniki niti 
za vsak dan sproti ne vedo, ali so zdravilo že vzeli ali ne; ko jim ga 
zmanjka, pa traja mesece dolgo, da se odpravijo po nov recept.

Življenje z zvišanim tlakom je kakor vožnja avtomobila v prvi prestavi 
pri osemdesetih kilometrih na uro.  V primerjavi z motorjem je srce 
bistveno bolj vzdržljivo; za hujšo okvaro je pri večini ljudi potrebna 
vrsta let, ko pa do okvare pride, je ni več mogoče odpraviti. Ko je Petru 
pričelo odpovedovati srce, je tako kot večina drugih to najprej opazil 
pri telesnem naporu: ob nedeljskih izletih v hribe je pričel zaostajati za 
ženo, čeprav je prej vselej dirjal pred njo; nato se je zasopel pri hoji do 
svoje pisarne v tretjem nadstropju in končno je tudi pri hoji po ravnem 
moral upočasniti korak. Neke noči so ga odpeljali na urgenco, ker ga je 
v spanju hotelo zadušiti; prebudil se je v smrtnem strahu in hlastajoč 
za  zrakom,  v  prsih  mu  je  klokotala  voda  in  mu  spenjena  kakor  v 
kozarcu šampanjca prihajala na usta. Njegovo bolno srce ni več zmoglo 
v zadostni meri prekrviti telesa, posledica je bila premajhno izločanje 
urina in nabiranje vode v pljučih. V bolnišnici se mu je stanje naglo 
izboljšalo.

Ob odpustu so mu predpisali  kopico zdravil  in Peter bi  se izneveril 
samemu sebi, če jih ne bi užival tako, kot se je njemu zdelo prav. Še 
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zlasti se je spotikal ob sredstvo za povečanje odvajanja urina. Morda ni 
poslušal ali pa so mu pozabili razložiti, da gre za podporo njegovemu 
utrujenemu  srcu;  prepričan  je  bil,  da  mu  po  nepotrebnem  zdravijo 
ledvica,  s  katerimi nikoli  ni  imel težav.  Poleg tega ga je po zdravilu 
žejalo; če je že pogoltnil kako tableto, jo je poplaknil z obilico tekočin. 
To ga je pogosto vrnilo v bolnišnico s podobnim napadom kot prvikrat: 
v enem letu vsaj petkrat.

Spoznal sem ga, ko se mu je kopičenje vode iz pljuč preselilo v telo; 
presedel je na robu postelje vse noči s tako oteklimi nogami, da mu je 
voda izstopala skozi kožo in se v majhnih lužicah zbirala na tleh pod 
njegovimi stopali. Nekaj dni je trajalo, preden smo ugotovili, da zavrže 
skoraj vsa zdravila, ki mu jih prinese sestra. Ko smo mu jih začeli dajati 
pod nadzorom, je sicer začel odvajati ogromne količine urina, vendar 
se  mu  otekline  niso  zmanjšale.  Pil  je  namreč  vodo,  ki  smo  mu  jo 
omejevali, na skrivaj, na stranišču iz pipe. To igro je opustil šele takrat, 
ko smo mu s svinčnikom v roki dokazali, da bi vsak liter urina moral 
pomeniti kilogram telesne teže manj, če tega takoj ne bi nadomestil s 
pitjem.

Nikoli  nisem  izvedel,  ali  je  svojo  odločitev,  da  bo  poslej  dosledno 
upošteval naše nasvete, doživel kot razodetje ali kot dokončen zlom 
svoje  volje.  Tudi  ne  vem,  ali  je  kdaj  obžaloval  svojo  poprejšnjo 
trmoglavost. V bolnišnico se je vrnil samo še enkrat, sicer pa je njegova 
bolezen  poslej  potekala  brez  skokovitih  poslabšanj,  ki  so  mu  prej 
povzročala nepopisne težave. Ob neki priliki mi je rekel, da se mu zdi, 
kakor da se je na novo rodil. Zadnja tri leta pred smrtjo je vsekakor 
preživel veliko boljše kot prejšnjih pet. 

Kakšna je morala te zgodbe? Verjemite svojemu zdravniku ali  pa ga 
zamenjajte. Če nikakor ne morete najti nikogar, ki bi dal prav vam, se 
prenehajte slepiti: pomislite na možnost, da vi nimate prav.



43

kratka enciklopedija mučenja

Državo je pretresla novica o treh odraščajočih fantih, ki so kar tako, 
zaradi kratkočasenja, mučili in ubijali mačke. Več deset mačk. Domala 
vsi, ki so se oglasili v tej zgodbi, so tekmovali, kdo bo odločneje obsodil 
zavržnost tega dejanja. Ali nekaj takega sploh lahko zagrešijo normalni 
ljudje?  Kakšna  bolezenska  nagnjenja,  prirojena  ali  pridobljena,  so 
pripeljala  mladostnike  do  tega,  da  so  se  zabavali  z  uničevanjem 
življenj?

Najprej  nekaj  besed  o  ubijanju.  Poznam  ljudi,  ki  pajka  na  papirju 
odnesejo iz hiše in ki tudi svojim bližnjim preprečujejo ubijanje vsaj 
nekaterih vrst mrčesa. Drugi sami sicer ne ubijejo žuželke, zato pa to 
naročijo svojemu zakonskemu partnerju, pri čemer še zdaleč ni res, da 
vloga ubijalca vselej pripade moškemu. Tretji prevzamejo uničevanje 
manjvrednih in z njihovega stališča škodljivih živalskih vrst v lastne 
roke.  Tudi  pri  teh  obstaja  nekaj  odtenkov  ravnanja:  nekateri  muho 
zmečkajo v pesti ali razmažejo z udarcem časopisa po šipi,  drugi pa 
imajo bolj občutljive želodce in uporabljajo strupe v pršilih. Seveda to z 
rahločutnostjo ali celo etiko nima nič skupnega; gre samo za to, kako 
nekdo lahko prenese mešanico vznemirjenja in gnusa, ko pod prsti čuti 
drobljenje  nekega  življenja.  Danes  je  spodobno,  če  ubijanje  izvršiš 
tako, da ne vidiš smrti svoje žrtve in da ti njena smrt ne umaže rok ali  
pohištva. Pri večjih živalih se naš odpor do ubijanja stopnjuje. Že vse 
življenje me spremljajo podobe, kako sva z očetom, ki ni bil nič manj 
zgrožen od mene,  ubijala  kokoš,  ki  smo jo  dobili  od sorodnikov na 
kmetih. Za ostarele domače pse in mačke uporabimo plačane morilce z 
injekcijo.  Tolažimo se s prikladnim izgovorom, da gre za evtanazijo: 
tako ljubimo svojo žival, da ji želimo skrajšati trpljenje. V bistvu samim 
sebi  skrajšujemo  žalost,  ki  nam  jo  povzroča  opazovanje  hirajočega 
štirinožega prijatelja. Vendar pa, priznajte: ti plačanci, ki namesto nas 
opravijo usmrtitev, se nam včasih zazdijo nekam čudni; mi tega že ne 
bi  mogli.  Ko  na  krožniku  režemo  izbran  del  telesa  neke  živali,  ne 
mislimo  nanjo;  če  pa  od  časa  do  časa  to  vendarle  storimo,  si  ne 
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moremo kaj,  da  se  ne bi  vprašali,  kakšne vrste  ljudje  so tisti,  ki  se 
odločajo za poklic mesarja.

In  še  nekaj  besed  o  mučenju.  Mučiti  pomeni  povzročati  telesno  ali 
duševno  trpljenje.  Največkrat  imamo  v  mislih  namensko  mučenje, 
vendar lahko povzročamo trpljenje drugega živega bitja, ne da bi se 
tega  zavedali.  Ne  vem  sicer,  kako  trpljenje  zaznava  ščurek,  toda  z 
njegovega  zornega  kota  je  smrt  pod  čevljem  bolj  humana  (kakšna 
beseda!)  kot  počasno  umiranje  v  plinski  celici  med  ciklonizacijo. 
Oglejte si enkrat naprave za zatiranje glodalcev v kaki trgovini: vse po 
vrsti so podobne mučilnim napravam, ki se jih ne bi sramovala nobena 
srednjeveška posvetna ali cerkvena oblast. Skoraj nobena ne povzroča 
takojšnje  smrti;  naprava  žival  samo  nabode  z  enim  ali  številnimi 
bodali;  v  najboljšem  primeru  je  smrt  razmeroma  hitra  zaradi 
izkrvavitve,  bolj  pogosto  pa  ujeta  žival  poginja  počasi  od  lakote  in 
hudih bolečin.

Ko  so  se  pred  nekaj  leti  v  mojo  hišo  pred  nizkimi  jesenskimi 
temperaturami zatekle poljske miši, so mi svetovali lepilo, ki ga je bilo 
potrebno  namazati  na  čvrsto  podlago.  Rezultat  mojega  lova  je  bil 
pretresljiv: našel sem mrtvo miš, ki ji je lepilo vklenilo vse štiri tačke in 
gobček; verjetno se je zadušila, ko ji je lepilo zlepilo nosnice. Druga miš 
je  pobegnila,  vendar  je  za  seboj  pustila  sledove  svojega  boja  za 
življenje: odtrgan rep.

Kaj  pa  odvečni  mačji  mladiči,  ki  jih  fini  gospodje  v  temnih  nočeh 
mečejo v zavezanih vrečah v potoke in reke? Pa usmrtitve domačih 
ljubljenčkov  s  kurarinskimi  preparati,  ki  ohromijo  vse  mišice,  tudi 
dihalne,  in  se  žival  zaduši  pri  polni  budnosti?  Pa  poginjanje  klavne 
živine v dolgotrajnih kamionskih transportih brez hrane in vode? V 
raziskovalnih laboratorijih evropskega zahoda sem videl trpeti živali 
za vzvišene cilje: pse z odprtimi prsnimi koši, zajce z razgaljenimi jetri; 
vsi pa smo se pretvarjali, da ne vidimo, da je anestezija zaradi zahtev 
poskusa tako plitka,  da so se živali  stresale od bolečin.  V nekaterih 
znanstvenih ustanovah so jim v takih okoliščinah prerezali glasilke, da 
ne bi bilo potrebno poslušati njihovega obupnega cviljenja.
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V  teh  zgodbicah  o  mučenju  in  ubijanju  najdemo  ljudje  opravičilo: 
ubijanje živali ima smisel, če se borimo za svoj življenjski prostor in za 
lastno preživetje. Nato pa se pojavijo trije mladostniki, ki metodično 
trpinčijo in ubijajo mačke, ki so za večino med nami nadvse ljubka in 
prijazna  bitja,  vsekakor  pa  nas  ne  ogrožajo.  Kamenjati  mačko  je  z 
našega stališča nekaj druga kot kamenjati  kačo, pa čeprav s stališča 
kamenjane  živali  razlika  ni  posebno  očitna.  Skoraj  se  nam  zdi  bolj 
opravičljiva  inventivnost  mučenja  v  ječah inkvizicije,  južnoameriške 
hunte ali balkanske soldateske – tam je bil cilj mučiteljev vsaj izsiljenje 
priznanja. Mučenje mačk ima za cilj mučenje samo, je kristalno čisto 
zlo; zlo brez izgovora na smisel. Skratka: zlo kot stvaritev. Kako velik je 
etični razkorak med mučenjem s smislom in brez smisla?

Doživetja  smrti  in  mučenja  so  srhljiva  in  vsi  jih  ne  doživljamo  kot 
povsem  neprijetna.  Popularnost  knjig  in  filmov  z  nasilno  vsebino 
govori  o  temnih  silah  v  naši  podzavesti.  O  čem  drugem  kot  o  tem 
pričajo  gladiatorske  igre  in  druge  oblike  javnega  mučenja  skozi 
tisočletja  človeške  zgodovine?  Spominjam  se  zahodnih  turistov,  ki 
doma zanesljivo obsojajo smrtno kazen, vendar so skupaj z domačini 
drli na javno obglavljenje dveh zaljubljencev v eni od arabskih držav. 
Znane so pripovedi mučiteljev po poklicni dolžnosti, kako se mučenje 
postopoma  prelevi  iz  sredstva  v  cilj:  odkrivanje  novih  tehnik,  ki  bi 
sploh še povzročala dražljaj otopelemu mučitelju in njegovi žrtvi.

Na katero mesto spadajo krute otroške igrice? Dirke z muhami brez 
kril,  skakanje  kobilic  po  eni  nogi,  let  obadov  s  slamico  v  zadku, 
napihovanje  žab  skozi  zadnjično  odprtino,  privezovanje  konzerv  na 
mačje  repe?  Ne  čisto  razločno,  bolj  za  lastno  uporabo  si  znam 
predstavljati, kako otroško eksperimentiranje s smrtjo lahko preraste 
v stalno preokupacijo. Ne verjamem stereotipu, da obstajajo dobri in 
hudobni ljudje.  Ta predstava omogoča,  da se nekateri  zavzemajo za 
izločitev izrodkov iz zdravega tkiva družbe. Zlo tiči v vsakem izmed 
nas; med zlom in dobrim se gibljemo po klancu v obe smeri, pri čemer 
je  mogoče  zlo  na  dnu  klanca  lažje  doseči  kot  dobro  na  vrhu.  V 
razumevanju, zakaj včasih doseže skoraj nedoumljive globine in zakaj 
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se  ta  zdrs  zgodi  le  nekaterim,  tiči  razlaga,  zakaj  se  v  nekaterih 
trenutkih  zgodovine  lahko  pripeti  stotisočim.  Razumeti  ne  pomeni 
odpustiti. Pomeni verjeti, da je možna vrnitev po klancu navzgor.

življenje na nudistični plaži

Pred kratkim smo iz naše bolnišnice poslali kakih deset zdravstvenih 
napotnic  z  imeni  in  diagnozami  po  faksu  na  napačen  naslov.  Na 
lokalnem telefonskem imeniku sta se skupaj znašli telefonski številki 
zdravilišča in – kakšna smola – številka visoko nakladnega dnevnika. 
Saj veste: v enem stolpcu imena, v drugem stolpcu številke, vmes pa 
širok pas beline, čez katero potujete s pogledom v zamišljeni ravni črti; 
samo utrip z vekami, pa že lahko skrenete v napačno vrsto. Nato je tu 
še  možnost,  da  pritisnete  napačno  tipko  na  aparatu  ali  zamenjate 
zaporedje  številk.  Skratka,  ne  mine dan,  da  ne  bi  poklicali  napačne 
številke  ali  da  kdo  ne  bi  pomotoma  poklical  vas.  Življenje  lahko 
postane neznosno, če se vaša številka le malenkostno razlikuje od tiste 
v  porodnišnici.  Dokler  je  ne  zamenjate,  morate  podnevi  in  ponoči 
odgovarjati na klice simpatično zmedenih moških, ki jih skrbi,  če so 
zaradi proslavljanja spregledali obvestilo, da so postali očetje.

Dogodek  je  sprožil  kratkotrajno  javno  modrovanje  o  boljšem 
varovanju zdravstvenih podatkov. Kaj bi se zgodilo, če bi na napačen 
naslov priromali zdravstveni podatki nekega visokega državnika? Ali 
bi morali uporabo telefaksa za take namene prepovedati? Navsezadnje 
tudi  pri  pravi  številki  na  oni  strani  kabla  ne  čaka  vselej  samo 
pooblaščena oseba!

Z malo zdravega cinizma bi na tem mestu lahko izjavili,  da na srečo 
med  nami  kroži  veliko  ponarejenih  dokumentov.  Pod  glavo 
psihiatrične bolnišnice in s podpisom umrlega zdravnika so podjetni 
goljufi že skušali povečati zaupanje v igro »catch the cash«. Kaj bi bilo 
lažjega,  kot  na  formularju  iz  bolnišnice  povezati  zgodbe  duševnih 
bolnikov z imeni politikov in jih poslati na nekaj naslovov? Propaganda 
in proti-propaganda, špijonaža in kontrašpijonaža so se znašle v rokah 
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običajnih smrtnikov, ki brkljajo po medmrežju in razpolagajo z nekaj 
cenene opreme. Ob tem nastaja neka nova vrsta tolažbe: če te že lastni 
otrok s pomočjo računalnika lahko vkomponira v erotično fotografijo, 
se moraš počutiti bolj in ne manj varnega pri svojih skokih čez plot. Naj 
bo  še  tako  nesprejemljivo,  utegne  se  nam  zgoditi,  da  bodo  laži  in 
dezinformacije postale glavna zaščita zaupnih ali zasebnih podatkov. 
Vsaj mediji bodo vse manj pripravljeni, da bi planili na vsak dokument, 
ki bi dišal po škandalu.

Naključno  zablodela  informacija  je  sicer  signal  za  odpravljanje 
pomanjkljivosti,  s  stališča  razkrivanja  podatkov  pa  je  povsem 
nepomembna.  Nihče  od  tistih,  ki  bi  o  vas  rad  izvedel  kakršenkoli 
obreme-njujoč podatek, namreč ne čaka, da ga bo pomotoma prejel po 
pošti. Vdiranje v arhive vseh vrst najbrž sodi med najstarejše poklice 
na  svetu  in  se  celo  krepi  ne  glede  na  zakonske  norme  in  našo 
ogorčenost.  Politična  in  ekonomska  tekmovalnost  sta  glavni,  ne  pa 
edini  gibali  za  nezakonito  zbiranje  informacij.  Pri  tem  so  tudi 
zdravstveni podatki lahko zanimivi. Namigovanje na slabo telesno ali 
duševno  zdravje  ni  več  tako  redka  metoda  za  diskvalifikacijo 
konkurenta.  Marsikaterega  delodajalca  mika,  da  bi  pokukal  v 
zdravstveno dokumentacijo sedanjih ali bodočih zaposlenih.

Sodobna tehnologija, ki nam pomaga pri komuniciranju in arhiviranju, 
se izkaže za dvorezno pri čuvanju podatkov. Seveda je res, da bi tudi iz 
klasičnega  bolnišničnega  arhiva  zaradi  slabega  varovanja  lahko 
kadarkoli  odpeljali  kamion  papirja,  vendar  bi  bila  stvar  fizično 
naporna,  zamudna  za  pregledovanje  in  podvržena  kazenskemu 
pregonu. Z elektronskega arhiva lahko neopazno presnameš in v žepu 
odneseš vse podatke iz neke bolnišnice. Poleg tega so ti podatki urejeni 
za iskanje: vtipkaš ime človeka, ki te zanima, in klikneš na napis »išči«.

Kljub vse boljši zaščiti absolutna varnost ne obstaja. Za vsak policijski 
radar  obstaja  detektor  za  njegovo  odkrivanje,  v  vsak  zavarovani 
avtomobil  je  mogoče vlomiti  –  zakaj  bi  bila  zaščita  pred vlomom v 
računalniško informacijsko mrežo neke ustanove izjema? Sploh pa tudi 
najboljši požarni zidovi ne morejo zaustaviti kraje podatkov, ki bi jo 
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zagrešil »notranji« človek. Nova zaščitna in vlomilska orodja dvigujejo 
spiralo stroškov, hkrati pa analize kažejo, da podatke uspešno kradejo 
predvsem ljudje, ki so zaposleni v okradeni ustanovi.

Največja  neumnost,  ki  bi  jo  lahko  zagrešili,  bi  bilo  zaviranje 
tehnološkega  razvoja  na  področju  informatike  z  izgovorom,  da 
ustvarjanje  informacijskih  mrež  in  velikih  podatkovnih  zbirk 
zmanjšuje  možnost  varovanja  zasebnosti  posameznika.  Da  taka 
usmeritev ni zgolj hipotetična, priča negotovost pri odločanju, če sploh 
kaže  na  nacionalni  ravni  zbirati  zdravstvene podatke.  Razpravljavci 
skoraj bolj opozarjajo na možne zlorabe kot pa na koristi, ki bi jih imeli 
od  poznavanja,  kakšna  je  pogostnost  posameznih  zdravstvenih 
problemov in kako se spreminjajo od leta do leta, od regije do regije ali  
od  zdravnika  do  zdravnika.  Skoraj  si  ne  znam  zamisliti  nobenega 
drugega sistemskega ukrepa, ki bi imel tolikšen potencialen vpliv na 
izboljšanje kakovosti  zdravstvenega varstva.  Opozarjanje,  da bi  tako 
zbiranje  omogočilo  nepoklicanim  še  lažji  dostop  do  zdravstvenih 
podatkov, je izgovor, da ne bi bilo potrebno storiti ničesar: kdorkoli od 
močnih  političnih  in  finančnih  oblastnikov  ali  ljudi  iz  kriminalnega 
podzemlja bo do takih podatkov vselej prišel, pa čeprav ostanemo v 
informacijski kameni dobi.

Morda  pa  je  rešitev  v  tem,  da  se  sprijaznimo,  da  je  veliki  brat  v 
nekaterih pojavnih oblikah že dolgo med nami: lahko nas opazuje iz 
vesolja, prisluškuje skozi zidove, prebira neodprta pisma in v morju 
telefonskih pogovorov in elektronske pošte odkrije prav naše besede. 
Poleg tega so tu trgovci,  ki bodo prodajali  vse,  kar je bilo kadarkoli 
zapisano  o  nas  v  kakršnemkoli  dokumentu  ali  mediju;  v  nekaterih 
državah je že mogoče kupiti vse legalno dosegljive podatke o svojem 
sosedu  ali  sodelavcu.  Ena  sama  vaša  vožnja  pod  vplivom  alkohola, 
mučenje živali  v otroštvu ali  mladostni radikalni govor v študentski 
kavarni bosta za vse večne čase dostopni s klikom na miško. Naučiti se 
bomo  morali  življenja  na  nudistični  plaži.  Ko  bomo  goli  drug  pred 
drugim,  bo  že  zagovor  naših  javnih  dejanj  dovolj  veliko  breme  za 
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vsakogar med nami; potreba, da bi nam kdo preverjal zdravje in nam 
zato splezal v drobovje ali pogledal v dušo, bo morda postala manjša.
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zakaj Anja joče

Anja  hodi  v  peti  razred  in  bo  kmalu  tako  velika  kot  mama.  Njene 
postave se še ni dotaknila puberteta: suha je in prosojna kot pajčevina, 
njen pogled, ki razkriva živahnost in zvedavost, postane včasih zastrt 
in  zamaknjen;  po tem zaslutiš,  da svoje  nesrečne trenutke preživlja 
tako, da se zateka sama vase. Spada med tiste maloštevilne otroke, ki v 
šoli dobivajo petice brez vidnih naporov in tako brez izjeme, da se jih 
skoraj več ne razveselijo; namesto tega se v njih postopoma naseljuje 
bojazen,  da  bodo nekoč  dobili  slabšo  oceno,  ki  bo  zanje  in  njihove 
starše  pomenila  mnogo  večji  pretres  kot  vse  prejšnje  dobre  ocene 
skupaj. Že štirica naredi kepo v grlu, trojka pa pomeni občutek krivde 
ne glede na to, ali jih starši tolažijo ali pa sami obupujejo z njimi.

Odličnjaki  v  naših  šolah  skoraj  ne  morejo  ubežati  kakemu 
zakompleksanemu učitelju, ki bi rad dokazal, da pravzaprav niso nič 
posebnega; tako dolgo časa opreza za njihovimi šibkimi točkami, da jih 
končno odkrije in kaznuje. Spominjam se, da sem bil sam skoraj vedno 
tarča  učiteljev  za  telovadbo:  kakorkoli  sem  se  trudil,  med  mojimi 
dolgočasnimi  peticami  je  v  spričevalu  nekajkrat  zasijala  trojka  iz 
telovadbe,  kar  je  v  tistih  časih  avtomatično  pomenilo  prav  dober 
uspeh. Res je, da so si to privoščili le ob polletju in so mi ob koncu leta 
poklonili štirico, vendar so mi vsakokrat dali vedeti, da sem najmanj v 
eni  stvari  zelo povprečen.  Ne vem, ali  se mi to vleče od šolskih let, 
vendar se še danes počutim pri kakršnemkoli športu drugorazrednega 
človeka.

Tudi Anja ima pri telovadbi samo U, čeprav hodi k mažoretkam, poleg 
tega  pa  se  je  iz  malega  mesteca  blizu  Ljubljane,  kjer  je  živela  do 
nedavna, vsak teden z vlakom vozila v Ljubljano, da se je lahko učila 
plesa v Kazini. Da niti ne omenim, da je sodelovala pri šolskem glasilu 
in hodila k uram klavirja, pa k pevskemu zboru in kupu krožkov. Nekaj 
mesecev pred koncem šolskega leta se je preselila v Ljubljano. V novi 
šoli so se z materjo pogovarjali stoje na hodniku; ugotovili so, da so pri 
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matematiki in slovenščini s snovjo vsaj kak mesec naprej, poleg tega se 
angleščine učijo po drugačni metodi in po drugačnem učbeniku. Nič 
hudega, so rekli,  naj se deklica malo potrudi.  Mogoče bo na začetku 
malo slabše, pa se bo že ujela. Še vsak se je. Ko se je mati opogumila in 
povedala,  da se je pravkar ločila in da je Anja zato zelo pretresena, 
poleg tega pa bi jo morebitne slabše ocene zelo prizadele, saj je bila 
doslej  nadvse  uspešna,  je  razrednik  pokazal  nekaj  hladnega 
razumevanja: govoril bo s kolegi, naj je nekaj časa ne ocenjujejo, poleg 
tega se lahko vključi v dopolnilni pouk. Nato so Anjo potisnili v razred, 
ki  je  bil  pred  tem  seznanjen  z  njenim  prihodom.  Nje  niso  vprašali 
ničesar niti učitelji niti šolski psiholog.

Plavalca, ki je navajen zmagovati, lahko med plavanjem zgrabi panika, 
ko opazi, da ga je z vodilnega mesta nevidna roka prestavila v začelje. 
Marsikdo iz lastnih izkušenj ve, kako izgubljeno se počutiš, če si kdaj 
manjkal v šoli nekaj tednov. Ko se vrneš, se pogovarjajo tvoji sošolci in 
učitelji  v  nekakšnih  posvečenih  geslih,  ki  jih  ne  razumeš  in  jih  le 
mukotrpno razkrivaš; če ti nekdo ne zaupa nove finte, da dva minusa 
na kupu pomenita plus, si prepričan, da so vmes jemali povsem novo 
matematiko, ki bo tebi ostala za vedno uganka.

Po štirinajstih dneh je  Anja prvič  v  življenju prinesla  iz  šole  trojko. 
Hotela jo je prikriti, ker ni hotela razžalostiti matere, vendar je njen 
potrti obraz povedal vse. V obup jo je spravljalo spoznanje, da res ni 
pokazala  dovolj  znanja,  najmanj  enako  tesnobo  pa  ji  je  povzročala 
misel, da ji utegne tudi prihodnost prinašati podobne neuspehe. Nekaj 
je  moralo  biti  hudo  narobe,  vendar  ni  vedela  kaj:  iz  samozavestne 
deklice,  ki  je  videla  daleč  naprej,  se  je  spremenila  v  prestrašenega 
otroka, ki tipa v megli; vsa vrata so se ji zdela zaprta.

Neki drugi otrok, Matic po imenu, hodi v šesti razred. Tudi on se je 
nekaj mesecev pred koncem šolskega leta znašel v drugi šoli, za razliko 
od Anje pa je zamenjal tudi državo. Angleški učitelji v arabski državi so 
se vsak zase pogovorili z njim in njegovimi starši: skušali so izvedeti 
čimveč o njegovih željah, posebnih sposobnostih in doslej doseženem 
znanju in uspehih. Nobenega problema niso videli v dejstvu, da je do 
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konca leta le še nekaj mesecev. Če bo enako prizadeven kot doma, bo 
tudi  pri  nas  odličen.  Ocenjevali  bodo  namreč  njegov  vloženi  trud, 
razliko med znanjem ob prihodu in  na koncu leta,  ne  pa absolutne 
količine  znanja.  Učiteljica  matematike  je  do  dvojnega  oklepaja 
natančno  poizvedela,  do  kam  so  v  prejšnji  šoli  prodrli  s  snovjo,  v 
učbeniku mu je pokazala vsa mesta, ki jih mora predelati, pripravila 
mu je prilagojen program dopolnilnega pouka. Pri preverjanju znanja 
so v prvih tednih učitelji posebej zanj pripravili teste. Pri zgodovini in 
zemljepisu so se odločili, da bodo od njega zahtevali samo tekočo snov; 
če pa se bo naučil tudi kaj za nazaj, mu bodo dali še dodatno odlično 
oceno  za  prizadevnost.  Po  treh  tednih  je  razredničarka  povedala 
materi,  da je ponosna,  da ga ima v razredu. Matic niti  za en dan ni 
zapadel v krizo, v šolo pa hodi z veseljem, kar se mu v prejšnjih časih ni 
dogajalo ravno pogosto.

Sedaj  pride  na  vrsto  previdna izjava,  da  iz  posamičnih  primerov ni 
mogoče delati posplošenih ocen. Vendar posamičnih primerov ni tako 
malo.  Prijatelji  mi  pripovedujejo  o  zavrtih  slovenskih  dijakih,  ki 
blestijo  v  tujini,  in  o  šolskem  šoku  povratnikov  v  domovino. 
Dopovedujejo mi, da Matic ne bi izdelal razreda, če bi po dolgoletnem 
šolanju v tujini prišel v Slovenijo, vsekakor pa ga ne bi mogel izdelati z 
dotedanjim  uspehom.  Pri  nas  naj  bi  se  učitelji  zatekali  k  navidez 
objektivnemu,  v  resnici  pa  lagodnemu  in  brezdušnemu  merjenju 
količine predpisanega znanja, drugod pa naj bi cenili trud in napredek 
pri znanju. Zlahka si predstavljam slovenskega šolarja, ki bi v Ameriki 
že v prvem letu dosegel v spričevalu odlično oceno iz angleščine, ne 
morem  pa  si  zamisliti  Arabca,  ki  bi  imel  pri  nas  odlično  oceno  iz 
slovenščine.

Poznam univerzitetne učitelje, ki se tik pred izpitom naučijo seznam 
malo pomembnih dejstev (če bi bila pomembna, jih ne bi pozabili), da 
nato  z  njimi  mrcvarijo  študenta,  namesto  da  bi  ocenjevali  njegovo 
zrelost za reševanje problemov, ki mu jih bo zastavljal bodoči poklic. In 
ne morem si kaj, da ne bi slutil povezave med represivno šolo, ki išče 
neznanje,  namesto da bi  spodbujala samozavest,  in turobno podobo 
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odraslih Slovencev: na domačih ali mednarodnih strokovnih druženjih 
so  ljudje,  ki  ne  zastavljajo  vprašanj,  ker  se  bojijo,  da  bodo vprašali 
kakšno  neumnost,  in  ki  ne  sodelujejo  v  razpravah,  ker  se  nenehno 
počutijo manjvredne, kakor da bi zamudili nekaj mesecev pouka. Nato 
se  razidejo  po  šolah  od  vrtcev  do  fakultet  in  mlade  generacije 
prepričujejo, da niso nič boljše od njih.

Vem, da Anja joče. Brez solz, navznoter. Misli, da je kriva, ker ne zna. 
Ne ve, da premoščanja razlike med dvema šolama ne bi smeli naložiti 
samo  na  njena  ramena.  Ne  zna  še  priti  do  zaključka,  da  so  učitelji 
zaradi brezbrižnosti ogrozili njeno samospoštovanje. Na drugi strani 
se učitelji ne sprašujejo o krivdi, saj niti niso opazili, da se je zgodila 
krivica.  Niso  se  potrudili  niti  toliko,  da  bi  po  zunanjih  znakih 
prepoznali izjemnega otroka. Toliko manj so pripravljeni videti, da je 
tak otrok lahko nesrečen pri stvareh, ki se njim zdijo nepomembne. 
Svojega deleža pri njegovi stiski ne bodo uvideli nikoli.

Morda  bo  kdo  vprašaj,  kaj  ima  Anjina  zgodba  opraviti  z  zdravjem. 
Odgovoril bom z drugim vprašanjem: ali res nima? Že dolga desetletja 
se prepričujemo, da zdravje ni samo odsotnost bolezni, temveč telesno, 
socialno in duševno blagostanje.

V stari Grčiji je učitelj opisal svoj poklic z besedami: »Častivredne reči 
delam otrokom prijetne.«
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smrt srečne podgane

Med vsemi zgodbami iz medicinskih laboratorijev, o katerih sem bral 
ali  sem jim bil  priča,  me  je  najbolj  pretresla  pripoved,  ki  sem jo  v 
študentskih časih z razprtimi očmi poslušal od enega svojih učiteljev. 
Pri  podganah,  ki  so  jim  z  elektrodami  dražili  različne  predele 
možganov, da bi izdelali tridimenzionalni zemljevid centrov, ki pri tej 
živali upravljajo in nadzirajo gibanje in čutenje, so naleteli na področje, 
ki je pod vplivom električnih dražljajev podgane spravljalo v ekstazo. 
Ta  predel  v  možganih  so  v  začasnem  žargonu  imenovali  center  za 
srečo.  Danes  se  ne  spominjam  več,  kakšne  znake  ugodja  so  kazale 
podgane in tudi ugibanje mi ne bi pomagalo: največ, kar vem o sreči 
živali, je pes, ki pričaka vrnitev svojega gospodarja, nič pa na primer ne 
vem o sreči mravelj ali deževnikov.

Vsekakor so podgane kazale tako jasne znake, da si želijo ponovnih in 
ponovnih  električnih  sunkov,  da  so  se  raziskovalci  odločili  proučiti, 
kako dolgo je lahko tak občutek sreče. Draženje so priredili tako, da je 
podgana lahko s pomočjo stikala, na katerega je morala stopiti, dražila 
sama sebe. Če je hotela jesti, je morala steči v drug konec kletke in s 
tem  prekiniti  draženje.  Rezultat  je  bil  srhljiv:  nobena  od  podgan  v 
poskusu ni niti za trenutek zapustila stikala, vse so poginile od lakote.

Šle kasneje sem izvedel, da je mogoče podgane (in ne le njih) spraviti v 
odvisnost od večine drog, ki povzročajo zasvojenost pri ljudeh. Če jim 
na primer večkrat zapored vbrizgaš v kri nikotin, se v premorih med 
posameznimi  odmerki  pričnejo  vse  izraziteje  kazati  podobni 
abstinenčni  pojavi  kot  pri  kadilcih;  če  jim  nato  omogočiš,  da  si  s 
pomočjo  primernega stikala  same vbrizgavajo  nikotin  v  kri,  to  tudi 
počnejo.  Za razliko od prej  opisanega draženja »centra za srečo« je 
droga premalo selektivna elektroda: učinek verjetno ni tako edinstven, 
predvsem pa ne mine takoj po prenehanju dražljaja; prav podaljšani 
učinek posamezne doze zagotavlja, da živalski in človeški odvisneži od 
danes  znanih  drog  ne  posežejo  po  enem  samem  neprekinjenem 
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pritisku na stikalo, da bi dosegli stalno, do smrti trajajoče ugodje. V 
presledkih med posameznimi draženji se lahko prehranjujejo, dihajo 
in razmnožujejo.

Pred oči mi prihajajo podobe ljudi, ki so zboleli zaradi kajenja in so 
vztrajali pri njem do smrti. Na primer strojevodja, ki je začel na parni 
lokomotivi; ko je presedlal na električno, je bil dim iz cigarete, ki mu je 
nenehno  tičala  v  ustih,  edino,  kar  ga  je  spominjalo  na  nekdanje 
mogočne oblake pare. Pri sedemdesetih letih sta dve tretjini njegovih 
pljuč izhlapeli, njegov napihnjeni prsni koš je pri pretrkavanju donel 
kakor  boben:  samo  še  množica  votlin,  napolnjenih  z  zrakom,  in 
nobenega  tkiva,  ki  bi  lahko  vpijalo  kisik.  Pomanjkanje  kisika  je  že 
davno  izgnalo  rožnato  barvo  z  njegovega  obraza,  zamenjali  so  jo 
različni odtenki modre barve: na licih nekoliko bolj višnjeva, na uhljih 
pa že skoraj črna.

Jutranji  kadilski kašelj,  spremljan z obilnim izločkom, za katerega je 
naš jezik skoval gnusno otipljiv izraz »jutranji hrkelj«, se je pri njem 
razvlekel na ves dan in vso noč. Vse, kar je v zvezi s kajenjem uspel 
storiti, je to, da je v zadnjih letih prešel na cigarete s filtrom, vendar ni 
pozabil dostaviti, da »to ni tisto«. V bolnici je kadil na skrivaj, cigarete 
je skrival za straniščnim rezervoarjem. Nekoč sem ga opazoval, kako je 
v zimskem jutru kadil na balkonu, zavit v bolniški plašč in s plastičnimi 
natikači  na  golih  stopalih,  iz  nosu  mu  je  bingljala  cevka  za  kisik. 
Cigareto je držal med jagodicama palca in kazalca in skoraj sesal iz nje, 
telo mu je spreletaval drget bolj zaradi ugodja kot zaradi mraza; takrat 
me je prešinil spomin na stikalo za srečo.

Kajenje  skrajša  kadilcu  življenje  v  povprečju  za  devet  let.  Zaradi 
posledic  kajenja  umre  na  svetu  vsako  leto  štiri  milijone  ljudi,  ob 
nezmanjšanem  številu  kadilcev  pa  se  bo  ta  številka  v  naslednjih 
petindvajsetih letih povzpela na deset milijonov. Takrat utegne biti že 
vsaka peta smrt neposredna posledica kajenja. K temu bodo še posebej 
prispevale ženske, ki so se na področju kajenja »emancipirale« šele v 
zadnjih desetletjih. Davek bodo v celoti plačale v prihajajočih letih; ni 
težko napovedati, da se bo zaradi kajenja pričakovana življenjska doba 
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žensk po skoraj  stoletje  trajajočem nenehnem podaljševanju pričela 
krajšati.

Zaradi  kajenja  odraslih,  zlasti  staršev,  je  pasivnemu  kajenju 
izpostavljena skoraj polovica otrok v prvih desetih letih življenja pa 
tudi podoben odstotek odraslih nekadilcev. Pasivni kadilci so ogroženi 
vsaj  za četrtino bolj  kot tisti,  ki  se uspejo izogniti  tobačnemu dimu. 
Napačna  je  predstava,  da  je  glavna  posledica  kajenja  pljučni  rak; 
mnogo  pogostejše  so  srčne  in  žilne  bolezni  ter  kronične  pljučne 
bolezni.

Najpogosteje omenjani vzrok, da se ljudje zatekajo k drogam, je iskanje 
bližnjice do ugodja ali celo do sreče. Morda se kdo zanaša, da ne gre za 
pravo  srečo,  temveč  za  njen  nadomestek.  Da  torej  tisti,  ki  ima  v 
življenju priložnost izkusiti pravo srečo, ne bo iskal surogata. Sam se 
na teorijo prave in lažne sreče ne bi  preveč zanašal.  Sreča je  nekaj 
šibkih tokov in nekaj kemije med celicami v naših možganih. Rojstvo 
otroka, spolni odnos ali po dolgotrajnih naporih doseženi cilj je s tega 
stališča zgolj vzburjenje možganskega centra na pravem mestu.

Ko bodo nekoč namesto današnjih grobih drog, ki nenatančno dražijo 
centre  za  različne  občutke  ugodja,  odkrili  način,  kako  pri  človeku 
zagotoviti  občutek  trajne  sreče,  bo  to  pomenilo  konec  civilizacije. 
Civilizacijo  poganja  koprnenje  po  trenutku  sreče,  nenehna  sreča  bi 
povzročila njen propad. Srečo je treba imeti pod nadzorom, ker je kot 
ogenj: dober služabnik, a slab gospodar.

Navsezadnje  je  sreča  v  nesreči,  da  danes  razpolagamo  še  z 
nepopolnimi  drogami.  Ki  so  samo  nepopolno  škodljive.  Niso  še 
podobne stikalu za srečo: ne ubijajo takoj, temveč z odlogom.
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opuščam kajenje

 »Opustiti  kajenje?  Nič  lažjega!  Jaz  sem to  storil  že  velikokrat!«  Ta 
obrabljena šala pove vse o mukah, ki jih prestajajo kadilci in kadilke, 
ko se odločijo, da ne bodo več kadili. 

Nekadilci pogosto gledajo na kajenje kot na razvado, ki jo je mogoče 
zlahka odpraviti, če se le odločiš za to. Pri tem zanemarjajo, da se pri 
kajenju  razvije  odvisnost  od  nikotina.  Tudi  odvisnost  razumejo 
nekateri  preveč  poenostavljeno  kot  koprnenje  po  užitku  in  sreči.  S 
koprnenjem  namreč  ni  nič  narobe:  za  filozofa  celo  pomeni  smisel 
življenja,  za  naravoslovca  pa  ozaveščeno  obliko  v  gene  zapisanega 
nagona  po  preživetju  in  razmnoževanju;  užitek  je  s  tega  stališča 
nagrada za opravljeno dejavnost in vaba za nadaljnja podobna početja. 
O odvisnosti ali zasvojenosti je mogoče govoriti takrat, ko koprnenje 
po  užitku  postane  samo  sebi  namen  in  preglasi  samoohranitvene 
nagone; takrat skoraj praviloma postane tudi pogubno.

Vsaka zasvojenost nosi v sebi elemente prisilne dejavnosti; zasvojenci 
z  igrami  na  srečo,  kadilci  ali  alkoholiki  nezadržno  koprnijo,  da  bi 
nadaljevali z enako dejavnostjo. Psihična odvisnost od nikotina temelji 
na  želji  po  sprostitvi  napetosti  in  po  različnih  vrstah  ugodja  –  od 
občutka  večje  telesne  in  duševne  zmogljivosti  do  dobrega 
razpoloženja.  Fizična  odvisnost  se  pokaže  ob  opustitvi  kajenja  z 
razdražljivostjo,  nemirom,  slabo  koncentracijo,  zmanjšano  delovno 
zmogljivostjo in motnjami spanja. Odgovorite si na vprašanje, kdaj po 
prebujanju pokadite svojo prvo cigareto. Če se to zgodi prej kot v petih 
minutah, ste hud zasvojenec.

Paradoksno je, da nikotin, ki je glavni krivec za odvisnost in s tem za 
težave pri opuščanju kajenja, še zdaleč ni najbolj škodljiva sestavina 
cigaretnega dima: če bi nikotin v podobnih količinah, kot ga vsebujejo 
cigarete,  dovajali  naravnost  v  kri,  bi  sicer  povzročil  zasvojenost, 
zdravja  pa  ne  bi  pomembneje  ogrozil.  Nevarne  so  druge  snovi,  ki 
nastajajo med tlenjem cigarete, med njimi zlasti ogljikov monoksid in 
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oksidantni plini. Zato je kot pomoč pri odvajanju od kajenja smiselno 
uporabljati  nikotin  v  obližih,  pršilu  ali  žvečilnem  gumiju:  potreba 
telesa  po  nikotinu  iz  cigaret  se  s  tem  zmanjša  in  kajenje  je  lažje 
opustiti.

Veliko je kadilcev, ki se zavedajo nevarnosti kajenja in so prepričani, 
da  bodo  slej  ko  prej  morali  nehati  s  kajenjem,  vendar  nenehno 
odlagajo odločitev. Dokaz za to so nosečnice: pred zanositvijo se skoraj 
vse  zaklinjajo,  da  bodo  v  nosečnosti  prenehale  kaditi,  nato  pa  jih 
preneha kaditi  samo četrtina  kljub  vednosti,  da  je  zaradi  njihovega 
kajenja otrokov telesni in duševni razvoj lahko upočasnjen. Nekateri 
niso pri-pravljeni opustiti kajenja niti v smrtni nevarnosti.

Spominjam se bolnika, ki je pokadil po tri zavojčke cigaret na dan in se 
je  z  diagnozo  svežega  srčnega  infarkta  znašel  v  enoti  intenzivne 
terapije. Zdržal je samo toliko časa, dokler so trajale bolečine v prsnem 
košu, nato pa je kljub katetrom, sondam in elektrodam, ki so ga vezale 
na posteljo in instrumente ob njej, po vsej sili hotel vstati in oditi iz 
sobe.  Pojasnjevanje ni  zaleglo,  postal  je  nemiren in poln očitkov do 
sester, ki so bdele nad njim. Največ, kar so storila pomirjevala, je bilo 
nekakšno polbudno stanje, iz katerega se je občasno prebujal z izbruhi 
agresivnosti. Naslednje jutro je zahteval odpust iz bolnišnice; cigareto 
je prižgal že na hodniku nemudoma zatem, ko se je dokopal do svojih 
osebnih stvari iz garderobe.

Največkrat pa akutna bolezen prestavi telo v stanje, ko se za nekaj časa 
lahko odpove kajenju. Če kadite, ste gotovo doživeli, da vam že zaradi 
prehlada nekaj dni sploh ni prišlo niti na misel ali da ste do njega čutili 
odpor. To izkušnjo doživijo tudi številni bolniki s srčnim infarktom in 
zato v bolnišnici zelo samozavestno in prepričano zagotavljajo, da ne 
bodo nikoli več prižgali cigarete. Kljub temu pa kako leto po infarktu 
ponovno kadi skoraj polovica prejšnjih kadilcev, kar jim v primerjavi s 
tistimi,  ki  so  dokončno  opustili  kajenje,  za  dobro  tretjino  poveča 
možnost, da doživijo še en infarkt ali umro.
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V  zadnjem  desetletju  je  bilo  med  Slovenci  in  nekaj  manj  med 
Slovenkami  največ  opuščanja  kajenja  pri  dvajsetletnikih  in 
tridesetletnikih. Če odmislimo, da bi bilo še bolje, če sploh ne bi pričeli 
kaditi,  je  to  zgodnje  opuščanje  zelo dobro:  deset  do petnajst  let  po 
opustitvi  kajenja  se  ogroženost  pred  različnimi  boleznimi,  ki  jih 
povzroča kajenje, zmanjša na stopnjo nekadilca. Razlogi za opustitev 
so različni: vse večja poučenost o boleznih in o letih življenja,  ki jih 
jemlje  kajenje,  ni  edini.  Ženske  opuščajo  kajenje,  ko  opazijo,  da  je 
kadilko po štiridesetem letu starosti  nezmotljivo mogoče razlikovati 
od nekadilke: suha, pergamentna koža, množica drobnih gubic okrog 
ust in oči in naraščajoče raskav glas. Potem so tu še vonj po tobaku, ki  
prepoji  sleherni  košček  oblačil,  partner,  ki  se  ne  želi  poljubljati  s 
pepelnikom,  če  sam  ne  kadi,  cena  cigaret  in  vse  večje  zavračanje 
kadilcev v nekadilski okolici.

Opustitev kajenja ob strokovni podpori je nekajkrat bolj uspešna kot 
individualni pristop. Nadomestno zdravljenje z nikotinom uspeh celo 
podvoji.  K  uspehu  prispeva  ustrezna  socialna  podpora:  družine, 
prijateljev, sodelavcev in socialne skupine, v katerih kadilec živi.

Kajenje skrajša življenje za devet let in je krivo kar za polovico smrti, ki 
bi  se  jim ljudje  lahko v  celoti  izognili.  Zato  je  nekadilstvo  daleč  na 
prvem mestu med tistimi ukrepi, ki jih vsakdo lahko sam prispeva za 
ohranitev svojega zdravja. Za zdravje drugih pa stori največ, če k taki 
odločitvi usmeri tudi svoje otroke.

Seveda  je  najbolje,  če  sploh  ne  začnete  kaditi.  Vendar  bo  tudi  v 
primeru, da kadite, še vedno najkoristnejša stvar, ki jo boste kadarkoli 
naredili za svoje zdravje, da opustite kajenje. Ne obupajte, če vam prvič 
ne bo uspelo.  Ne uspeti  prvič,  ni  nujno znak slabosti;  lahko je  prvi 
korak k uspehu.
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zdravnik, ki se zavzame

Poklicala  me  je  oddaljena  znanka,  da  bi  me  prosila  za  pomoč  pri 
svojem bolnem očetu. Tak pogovor ima vselej enak začetek: kako si 
kaj, saj veš, kako je, človek pokliče, ko rabi, drugače ni časa, ti to lahko 
rešiš  v  petih  minutah.  Bili  so  časi,  ko  so  me taki  uvodi  spravljali  v 
stanje,  da  sem  začel  ugovarjati:  ne  zato,  ker  ne  bi  bil  pripravljen 
prisluhniti,  temveč zato, da bi sogovorniku že vnaprej napovedal, da 
mi nikakor ne bo vzel samo pet minut. Tipam si bezgavko v pazduhi, 
sin  ima krče  v  trebuhu,  materi  oteka  noga  –  pet  minut  je  v  takem 
primeru komaj dovolj, da razložiš, kam naj se znanec zateče po pomoč. 
Vendar  se  pogosto  izkaže,  da  je  bil  to  šele  začetek  zgodbe,  v 
nadaljevanju izveš, da so vse to, kar si predlagal, že poskusili, vendar je 
zadeva obtičala na slepem tiru. Ne kličejo te zato, da bi jim svetoval, kaj 
naj storijo, temveč zato, da bi jim to pomagal izpeljati. Iščejo nekoga, ki 
bi se zavzel zanje.

Za  nekoga  se  zavzameš,  če  zanj  storiš  vse  in  še  več,  kot  je  tvoja 
dolžnost.  Zelo veliko ljudi stori  manj,  ob tem pa poskrbijo za dober 
umetniški vtis o svoji požrtvovalnosti. Uradnik na občini lahko vzbuja 
videz popolne profesionalnosti, hkrati pa ne migne niti s prstom, da bi 
ti  pomagal  pospešiti  zadevo:  poučuje  te  o  uradnih  urah  in  o 
spoštovanju postopka, pošilja te domov po dokumente in v trafike po 
koleke;  veliko  svojega  in  tvojega  časa  porabi,  da  ti  z  utrujeno 
potrpežljivostjo  razlaga,  kako  so  tvoja  nemarnost,  zabitost  ali 
pozabljivost  krivi,  da  se  zadeva  vleče.  Sodniki  opravijo  ogromno 
jalovega dela s sklicevanjem in odlaganjem razprav ter prebiranjem že 
večkrat  prebranih  in  pozabljenih  spisov.  Kot  v  Kafkovem  romanu 
romajo  prosilci  od  vrat  do  vrat,  oznojeni  uradniki  pa  ječijo  pred 
skladovnicami  nerešenih  zadev.  Ne  moreš  ubežati  vtisu,  da  državni 
uslužbenci na svetu niso zato, da bi probleme reševali, temveč zato, da 
bi jih odlagali.
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Znankin oče je bil pri petinsedemdesetih letih vse do nedavna trdnega 
zdravja.  Pred dvema mesecema so se mu pričele oglašati  bolečine v 
trebuhu, sprva komaj zaznavne, nato pa so ga vse bolj opominjale, da 
se je z njegovim zdravjem nekaj spremenilo. Po dveh tednih je odšel k 
svojemu  zdravniku,  ta  pa  ga  je  napotil  na  pregled  žolčnika.  Čez 
naslednje  tri  tedne  so  mu  opravili  ultrazvočno  preiskavo,  ki  pa  ni 
odkrila ničesar. Vmes je izgubil apetit in pričel hirati, po stanovanju se 
je  potikal  kot  senca.  Naslednja  preiskava,  za  katero  se  je  odločil 
zdravnik, je bil pregled črevesja in tu je zaskrbljena družina doživela 
pretres: datum preiskave je bil določen čez pol leta. Poskušali so pri 
zasebnem  zdravniku,  tudi  tu  so  dobili  datum  šele  čez  dva  meseca. 
Osebni zdravnik je izjavil,  da je brez moči:  pritisk bolnikov je velik, 
povsod so čakalne dobe, treba bo počakati. Če koga poznate, ga prosite 
za posredovanje. In tako so poklicali mene.

Bolnika lahko pošlješ na preiskavo, mu naročiš, naj se vrne, ko jo bo 
opravil in ga pozabiš, brž ko odide iz ordinacije. Lahko pa v primeru, 
da je preiskava nujna, pomisliš na to, da so čakalne dobe nanjo dolge, 
zato se osebno zavzameš, da do nje pride čim prej; poleg tega si na 
steno  obesiš  listek  z  njegovim  imenom  in  opombo,  ki  ti  vsak  dan 
sporoča,  da  je  nekje  nekdo,  katerega življenje  je  morda odvisno od 
tvoje prizadevnosti. Težave, ki jih ima znankin oče, lahko naznanjajo 
raka.  Preiskav  pri  njem  ni  mogoče  odlagati;  zamujanje,  ki  pomeni 
razliko med življenjem in smrtjo, se meri v tednih in ne v mesecih. To 
sluti  bolnik  in  družina,  čisto  zanesljivo  to  ve  njegov  zdravnik.  Na 
nekem drugem mestu,  kjer opravljajo preglede črevesja,  ne poznajo 
resnosti  bolnikovih  težav,  prejeli  so  samo  napotnico  in  uradniško 
določili  datum  preiskave.  Tudi  če  je  zdravnik  na  napotnico  napisal 
alarmantno diagnozo, se niso posebej vznemirili: dandanes postajajo 
zaradi  čakalnih  dob  pretiravanja  z  razlogi  za  preiskavo  nekaj 
običajnega. Na marsikaterem diagnostičnem oddelku, ki je preplavljen 
z  napotnicami,  pa  je  več  kot  polovica  izvidov  opravljenih  preiskav 
povsem  normalnih.  Samo  bolnikov  osebni  zdravnik  ve,  koliko  je 
zahtevana preiskava v resnici nujna in zato je njegova dolžnost, da to 
nujnost poskuša izterjati: če gre za življenje, ni noben vložek prevelik, 
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pa najsi je to prepričevanje drugega zdravnika po telefonu ali v skrajni 
sili nasvet bolniku, naj se obrne na direktorja zdravstvene ustanove, 
ministra ali medije. Dokler tega ni storil, ni storil dovolj. Ni se zavzel za 
svojega bolnika.

Da ne bo pomote: vsak dan čakajo tudi ljudje, ki že imajo dokončno 
diagnozo;  največkrat  čakajo  na  neko zahtevno in  drago zdravljenje. 
Med njimi  so  tudi  taki,  ki  se  jim med čakanjem zdravstveno stanje 
poslabša, nekateri umrejo. Za vse možnosti zdravljenja, ki jih ponuja 
sodobna medicina, nimajo nikjer dovolj denarja. Nesprejemljivo pa je, 
da nekdo umre med čakanjem na preiskavo, ki bi morda pokazala, da 
bi ga rešil razmeroma enostaven poseg.

Obravnava brez zavzetosti za bolnika tudi povečuje količino jalovega 
dela. Med čakanjem na preiskavo se bo bolnik zaradi novih simptomov 
vse pogosteje zatekal po zdravniško pomoč. Vse več zdravnikov mu bo 
morda lajšalo težave v različnih delih dneva in noči; zgražali se bodo 
nad  počasnimi  diagnostičnimi  postopki,  nato  pa  ga  bodo  brž  spet 
pozabili,  ko bo odšel iz njihove ordinacije.  Ko ga bodo nekoč zaradi 
bolečin ali krvavitve sprejeli v bolnišnico, bo zdravljenje veliko dražje, 
možnost ozdravitve pa mnogo manjša.  Ker pa bodo vsi  imeli  veliko 
dela z njim, bo nek nov bolnik z nekajtedenskimi bolečinami v trebuhu 
dobil datum za preiskavo čez šest mesecev.

K sreči niso tako redki ljudje, ki se zavzamejo zate. Zdravnik te pokliče 
na dom, da bi ti povedal, da je zate izposloval zgodnejši dan preiskave 
ali da bi te vprašal, ali so se ob novem zdravilu pojavile kake težave. V 
neki  pisarni  tvojo  zadevo  razrešijo  takoj  in  ti  sploh  ne  skušajo 
dopovedati,  kako  veliko  uslugo  ti  delajo.  Na  cesti  tujega  mesta  si 
mimoidoči vzame čas, da te sam odpelje po zapletenih ulicah na iskani 
naslov. Pred nekaj meseci mi prijazen neznanec ni le pomagal potiskati 
avtomobila, ki mi je odpovedal, na bližnje parkirišče, temveč ga je tudi 
poskušal popraviti in se je kar dvakrat odpeljal domov po orodje. Po 
dveh urah  je  bil  vidno  nesrečen,  ker  mu popravljanje  ni  uspelo,  in 
samo upam lahko, da je verjel mojim besedam, da mi je polepšal tisti 
dan.
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Če  nimate  izbranega  zdravnika,  ki  se  zavzame  za  svoje  bolnike,  ga 
zamenjajte. Če morete. Če ga ne morete zamenjati, postanite sami bolj 
odločni. Povejte mu, da se njegova dolžnost do vas ne začne in konča 
ob vsakokratnem obisku v ordinaciji, temveč da ste mu svoje zdravje 
zaupali tudi za čas med obiski. Dober zdravnik to sam ve.

dnevnik iz bolnišnice

Ponedeljek, 13. november
Mlajši zdravnik mi pove, da pred oddelkom za intenzivno terapijo stoji 
duhovnik in želi obhajati hudo bolno pacientko. Poslali so ga njeni 
svojci, ker so prepričani, da so ji šteti dnevi. Duhovnik ne ve, ali se 
bolnica strinja z njegovim obiskom, vendar misli, da bo to vprašanje 
lahko razčistil v pogovoru z njo. V to ni mogoče privoliti: bolnica lahko 
zahteva duhovnika sama ali pa se o tem pogovori s svojci, oni pa se 
sami brez njenega pristanka ne morejo dogovarjati z duhovnikom.

Malo  kasneje  sam  obiščem  bolnico.  Mučijo  jo  bolečine,  spodnja 
polovica  telesa  ji  oteka,  ker  se  ji  mašijo  žile.  Iz  bledičnega  obraza 
pogledujejo  prestrašene  oči:  zaveda  se  svojega  brezupnega  stanja. 
Izrečem  nekaj  vzpodbudnih  stavkov  in  si  dam  opraviti  s  pulzi  na 
njenih zapestjih in stopalih. Ali se mi je samo zdelo, da sem v njenih 
očeh uzrl iskrico plašnega upanja?

Torek, 14. november
Ko danes vstopim v intenzivno terapijo, me bolničin izgled prestraši. 
To, kar je še prezgodaj, da bi opazil študent medicine, vedo vse 
izkušene sestre, ki so noč in dan ob bolnici, in to prepozna vsak 
zdravnik, ki je že kdaj od blizu doživel, kako prehodi človek pot do 
smrti in nazaj. Spominjam se priletnega zdravnika, Hrvata, in še 
starejšega bolnika, kmeta z Gorenjske, ki ju je umiranje zateklo na 
sosednjih posteljah naše bolnišnice. Starost je že dolgo pred tem 
vsakemu na svoj način milostno zastrla razumevanje tega, kar se je 
pričelo dogajati z njima, njuno vračanje v otroštvo pa je naredilo iz 
njiju neutrudna nasprotnika: izmikala sta si odeje in se obmetavala z 
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vžigalniki, podtikala steklenice z urinom in obdolževala drug drugega 
za različna pobalinstva.

Kakorkoli je slišati nespodobno, je njuno telesno in duševno rušenje 
potekalo v splošno zabavo nas, mladih zdravnikov, in sester, ki smo si 
med dežurstvi pripovedovali vsak dan o novih vragolijah, ki sta si jih 
zakuhala. Šele kasneje, ko sta se včasih spravila spat v isto posteljo, 
smo prepoznali njuno nenavadno in globoko navezanost. Slovencu se 
je stanje poslabšalo prvemu: na svoji vzvratni poti proti rojstvu je taval 
vse noči po hodnikih, gol kakor na prvi dan, s smučarsko kapo na glavi, 
in  presunljivo  klical  mamo.  Takrat  ga  je  Hrvat  ljubeznivo  odeval  z 
odejo in ga vodil nazaj v posteljo. Ko je navsezadnje Slovenec prenehal 
orati  hodnike  in  se  je  umiril  v  postelji  v  globokem  predsmrtnem 
spanju, in ko ga Hrvat niti z metanjem blazine niti s pokom papirnate 
vrečke ni več prebudil, se je v njem prebudil zdravnik. Z gibom glave je 
vprašal  sestro,  kaj  se  dogaja  z  njegovim  sosedom  in  ko  je  slišal 
odgovor, da spi, je dvomeče zmajal z glavo. "Spi? Mislim, da je koma!"

Umirajoči  bolniki  mi  pogosto  dajejo  vtis,  kot  da  lebdijo  nekaj 
centimetrov nad posteljo: dozdevajo se lahki in prosojni in čeprav so 
lahko  tostran  zavesti,  odgovarjajo  na  vprašanja  kakor  iz  sna,  ki  jih 
nepremagljivo priteguje vase. Bližina smrti jih naredi spokojne, skoraj 
nikoli ne spravljajo v zadrego svoje okolice z vprašanji o svoji usodi, 
neskončno zadovoljni so, če jim popraviš blazino ali poravnaš odejo. 
Njihovi cilji postanejo osupljivo kratkoročni: veselijo se kozarca vode, 
za katerega so prosili  pred nekaj  minutami,  oklepajo se želje,  da bi 
lahko pojedli vsaj četrtino kosila, popuščanje bolečine po zdravilu jih 
osreči,  čakanje na popoldanski obisk vnukov jim čudežno podaljšuje 
ure preživetja.

Smrt navadno prihaja ponoči z ugašanjem podob in zvokov in jih ne 
prestraši, ko se jih dotakne: takrat so že onkraj strahu in upanja. Ne 
bojim se take smrti. Toliko bolj se zdrznem ob misli na bolnike, ki jih je 
smrt surovo trgala iz življenja. Spomin na mladeniča z grozo na obrazu, 
ki  opisuje  svojo  smrt:  doktor,  tema  mi  pada  na  oči.  Moja  dlan  kot 
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preperela  brv  nad  prepadom,  pojemajoči  oprijem  roke,  iz  katere 
izginja utrip, nevidna sila, ki trga prst za prstom.

Bolnica  ima  redko  bolezen,  ki  je  bila  opisana  šele  pred  kratkim. 
Laboratorijske preiskave kažejo, da ji preti krvavitev, v resnici pa se v 
njenem telesu dogaja prav obratno: kri se ji strjuje v arterijah in venah, 
postopoma  se  mašijo  vse  večje  žile  in  vse  večji  deli  telesa  se 
izključujejo iz krvotoka. Njene noge so otekle, blede in hladne, krvnega 
utripa ni mogoče zaznati, bolečine, ki jih trpi, pričajo, da mišice trpijo 
pomanjkanje kisika. Pričakuje se odpovedovanje ledvic; ali to pomeni, 
da je tromboza zajela tudi ledvične žile?

Mladi  kolegi  mrzlično  drvijo  skozi  svetovne  računalniške  zbirke 
zadnjih desetih let, na ekranu se zvrsti vsega nekaj primerov: terapija 
neznana, nekaj neuspešnih poskusov, smrtnost v takem stanju znatno 
večja  kot  petdeset  odstotkov.  Ali  so  katerega  od  opisanih  bolnikov 
poskusili zdraviti s sredstvi, ki topijo krvne strdke? Nobenega. Ni nam 
treba  ugibati,  zakaj  ne:  vsi  se  bojijo,  da  bi  zdravilo  povzročilo 
možgansko  krvavitev.  V  glavah  zdravnikov  tiči  stara  zapoved: 
predvsem ne škoditi.  Primum nil nocere! Če bolnik že ima umreti, naj 
umre od svoje bolezni, ne od zdravljenja.

Sreda, 15. november
Nobeno odlašanje ni več možno; potrebno se bo odločiti, ali bomo 
bolnici vsem pomislekom navkljub dali zdravilo, ki topi krvne strdke. 
Njeno stanje priča, da jutri najbrž ne bo treba razpravljati o ničemer 
več.

Zdravilo reši veliko bolnikov s srčnim infarktom, če ga dobijo v prvih 
urah  po  infarktu:  strdek  se  raztopi  v  več  kot  polovici  primerov, 
zamašena žila postane spet prehodna in srčna mišica je rešena. Vendar 
ima zdravilo  še  svojo temno stran:  raztaplja  tudi  tiste  strdke,  ki  so 
koristni,  ker  preprečujejo  krvavitev.  Med  dajanjem  tega  zdravila  se 
odprejo nekaj dni stare ranice na koži, celo iz vbodov injekcijskih igel 
prične  curljati  kri  in  –  kar  je  najhuje  –  bolnik  lahko  zakrvavi  v 
notranjost telesa. Možganska krvavitev je redek, vendar skoraj vedno 



66

smrten zaplet. Zato je treba pri vsakem bolniku, ki je kandidat za to 
zdravilo,  natančno preveriti,  ali  nagiba h krvavitvi.  Če za to  obstaja 
utemeljen sum, zdravila ne sme dobiti.

Pri  naši  bolnici  je  stvar  jasna:  v  njeni  krvi  se  je  vsaj  za  petkrat 
zmanjšalo število krvnih ploščic, ki so pomembne za strjevanje krvi; 
vsa medicinska znanost govori, da je zato ogrožena pred krvavitvijo. 
Zdravila ne sme dobiti. Pa vendar pri vsej stvari nekaj ne gre skupaj: v 
njenem telesu ne prihaja do krvavitev, temveč do tromboz! Ali res ne 
bi veljalo poskusiti z zdravljenjem?

Mnenja na zdravniškem sestanku so tudi danes deljena: nekateri med 
nami  so  že  videli,  kakšno  razdejanje  povzroči  krvavitev  v  možgane 
med dajanjem tega zdravila. Kakor eksplozija v trgovini s porcelanom: 
iz  krvaveče  žilice  kri  brezobzirno prodre  v  nežno možgansko tkivo 
daleč  naokrog  in  ga  uniči.  Naša  bolnica  umira,  če  pa  umre  zaradi 
krvavitve, nas lahko postavijo pred sodišče, ker smo uporabili zdravilo 
brez ustrezne strokovne smernice in celo proti njej. Ali ne bi raje pri 
bolnici s kakšnim posegom poskusili kirurgi? Prelaganje odločitve na 
druge: kaj pod milim nebom naj bi v teh okoliščinah počeli  kirurgi? 
Jasno je,  da bi poseg odklonili,  mi pa bi izgubili  še en, najverjetneje 
zadnji dan, ko lahko kaj storimo. Pa saj ravno to je tisto: ničesar ni, kar 
bi lahko storili.

Izigram zadnje  vprašanje:  ali  bi  v  tem stanju  dali  zdravilo  samemu 
sebi?  Ali  bi  ga  dali  svojemu  otroku?  Vprašanje  je  izsiljevalsko, 
demagoško,  patetično  in  nevarno,  ker  daje  prednost  čustvom  pred 
razsodnostjo, vendar ga je v takih okoliščinah potrebno postaviti. Pred 
nami  je  prazen  prostor,  samo  vprašanja  in  nobenega  odgovora,  s 
katerim bi si lahko udobno postregli. Imamo dve možnosti: da stopimo 
v neznano ali da ostanemo na bregu.

Pomislim na svojega vnuka:  oči  se mi vselej  napolnijo s  solzami ob 
misli, da bi se mu kaj zgodilo. Neverjetno, kako s staranjem naraščajo 
strahovi in upada čustvena stabilnost: ko je pričela hoditi v prvi razred 
moja hči, sem zlahka odganjal misli o nevarnostih na poti v šolo, ko pa 
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hodi njen sin že v tretji razred, me to še vedno skrbi. Da, tudi njemu bi 
dal to zdravilo.

Večina se odloči za zdravljenje in ozračje se naenkrat razvedri; vsem se 
odvali  kamen  od  srca.  Bolnico  je  potrebno  seznaniti  s  tveganjem, 
čeprav  njena  privolitev  ne  razrešuje  ničesar,  še  najmanj  številnih 
etičnih vprašanj. Kaj naj ji sploh rečemo, da bo pristala na zdravljenje? 
Da umira in da ji zato tudi nevarno zdravilo ne more škoditi bolj kot 
njena lastna bolezen?

Ko zdravilo prične teči v žilo, se prične odštevanje: pred leti je bolnik 
zakrvavel  v  možgane  že  nekaj  ur  po  začetku  infuzije.  Zvečer 
telefoniram  v  bolnišnico,  opolnoči  ne  zdržim  in  se  odpeljem  tja. 
Bolnica živi, njeno stanje je nespremenjeno.

Četrtek, 16. november
Navsezgodaj zjutraj naletim na vznemirjene in vesele obraze, čeprav si 
skušajo nadeti maske poklicne neprizadetosti. Bolnica se počuti za 
spoznanje bolje, na desnem stopalu se ponovno tipa utrip. Strdki so se 
pričeli topiti. Občutek, ki me preplavi za nekaj trenutkov, zadostuje, da 
bom še za naslednje desetletje prepričan, da imam najlepši poklic na 
svetu. Pridružim se ostalim v zadržanosti, za katero so tudi številni 
razlogi. Po kdo ve koliko metrih zamašenih bolničinih žil prodira 
encim in razžira strjeno kri, vsak hip se lahko kak drobec odtrga in 
odleti v pljuča. Ne hvalimo dneva pred večerom, rečem, vse se še lahko 
pripeti v prihodnjih petih dneh, dokler bo teklo zdravilo.

Moja bojazen se uresniči čez pol ure: bolnica nenadoma pomodri in 
prične  dihati  z  največjo  težavo,  srce  poskakuje,  krvni  pritisk  pade. 
Pljučna embolija!  K sreči  strdek,  ki  se je odtrgal nekje v nogah in s 
krvjo priplaval v pljuča, kjer se je zagozdil in izključil iz delovanja del 
tega organa, ni mogel biti posebno velik, saj se bolničino stanje po eni 
uri izboljša. Nadaljujemo z zdravljenjem, vendar se na obraze znova 
naseli tesnoba.

Petek, 17. november
Danes ni več nobenega dvoma: prišlo je do preobrata. Neznatni, a 
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vendarle zanesljivi so znaki, ki kažejo spremembo od prejšnjih dni: v 
bolničinih očeh se je prebudilo zanimanje za zunanji svet, s pogledom 
spremlja gibanje ljudi okrog sebe, nasmehne se poznanemu obrazu, 
sprašuje, kam je izginil prejšnji dan. Celo to, da bolj kot prejšnje dni 
toži nad mravljinčenjem v stopalih, je dober znak, saj govori o 
oživljanju omrtvelih udov. Učinek zdravila se kaže tudi na druge 
načine: obe nogi sta topli, utrip arterij na stopalih je jasno tipen kljub 
oteklinam, ledvice normalno delujejo.

Nihče ne izgovarja odvečnih besed, vendar se zdravniki in sestre, ki 
skrbijo za bolnico, dozdevajo bogato poplačani. Dogodilo se je nekaj, 
kar  je  drugače  kot  pri  drugih  bolnikih,  ki  se  zdravijo  na  sosednjih 
posteljah in ki se jim pričakovano izboljšuje zdravje ali vsaj počutje: 
počutimo se kot zarotniki, saj smo ukanili smrt.

Ponedeljek, 20. november
Bolnici smo včeraj ustavili zdravilo. Najdem jo v stolu ob oknu, ko bere 
časopis. Verjetno me ne pozna, vsekakor pa me ne šteje med svoje 
zdravnike. Tudi večine drugih ne pozna, ki so prispevali vsak svoj 
delež k njenemu zdravljenju: ljudi iz laboratorija, ki so analizirali njeno 
razburkano kri, ter tehnikov in zdravnikov, ki so jo pregledovali z 
rentgenom, ultrazvokom in številnimi drugimi napravami.

Ne sanja se ji, koliko krhkih sester se je izmenjalo ob njeni postelji in 
krivilo svoje hrbte pod težo njenega ohlapnega telesa, da so preprečile 
nastanek preležanin. Ko bo postopoma izvedela, kaj se je dogajalo z 
njo, jo bo brez dvoma navdala hvaležnost in usmerila jo bo v majhno 
število ljudi, ki jih bo najpogosteje videvala ob svoji postelji, vsi ostali 
pa se bodo morali zadovoljiti z mislijo, da je ta hvaležnost pravzaprav 
namenjena tudi njim. Kako naj bi tudi bilo drugače?
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ko bom star in sam

Gospa Hrobat je spadala med tiste ljudi, na katerih se ti na ulici ustavi 
pogled in jih poslej  vsakokrat prepoznaš,  čeprav jim nikoli  ne izveš 
imena. Srečeval sem jo enkrat ali dvakrat na leto v bližini Tromostovja, 
sloko  in  vzravnano,  v  temnem  kostimu  in  z  vrtnico,  zataknjeno  za 
broško;  značilno sliko ljubljanske dame starega kova je  dopolnjeval 
klobuček z mrežico, od katerega se ni ločila niti poleti. Po cesti se je 
gibala  odmaknjeno od zunanjega  dogajanja;  življenje  se  je  pred njo 
razmikalo in se za njo zopet zlivalo, skozenj se je gibala dostojanstveno 
in ne da bi si zmočila noge.

Spoznal sem jo šele veliko let kasneje,  ko smo jo oslabelo in skoraj 
nepomično  sprejeli  v  bolnišnico.  Takrat  je  morala  biti  stara  blizu 
osemdeset let.  Ne spominjam se več,  kaj je  bila po poklicu: mogoče 
knjižničarka. Mož ji je že davno umrl, hči edinka se je poročila na drug 
kontinent. Stanovala je v tretjem nadstropju stare hiše brez dvigala v 
središču mesta. Izkazalo se je, da je podhranjena: pred nekaj meseci je 
zaradi gripe izgubila apetit, nato je nekaj tednov uživala samo tisto, kar 
je imela v shrambi, ker ji je bilo nerodno, da bi prosila sosede za pomoč 
pri nakupu živil. Ko se je končno odločila, da odide v trgovino, so jo 
moči izdale že na prvem stopniščnem krilu in sostanovalci so jo bolj 
odnesli  kot  odpeljali  nazaj  v  stanovanje.  Nato  so  ji  nekaj  tednov 
občasno prinesli iz trgovine kruh in mleko.

Končno jo je zdravnik, ki ga je sprejela po dolgotrajnem prigovarjanju, 
prepričal, da mora v bolnišnico. Tu se je njeno stanje v nekaj tednih 
zelo izboljšalo in pri odpustu sem v njej lahko prepoznal odsev dame s 
Tromostovja. Celo vrtnico si je omislila, dobila jo je od sester, ko so 
snemale ovitek s podarjene bonboniere.

Stari ljudje, ki živijo sami, pogosto tožijo, da nimajo apetita, velikokrat 
pa gre za to, da jih pripravljanje raznovrstnih obrokov za eno osebo ne 
veseli več: uživanje v hrani je pravo, če ga deliš z drugimi. Nekaj doda 
še  pretirana  varčnost,  nekaj  pa  različne  zdravstvene  težave,  ki  jim 
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postopoma siromašijo jedilnik. Poleg tega postaja nakupovanje hrane 
vse večji podvig: hoja po stopnicah in do trgovine je nekaj, za kar se 
zaradi pojemajočih telesnih moči odločajo vse redkeje, ko pa to vsak 
drugi ali tretji dan vseeno storijo, skoraj nagonsko kupujejo hrano, ki 
daje  največ  kalorij  na  utežno  enoto.  Namesto  zelenjave  in  sadja  si 
kupujejo kruh. Če ješ samo zato, da si odpraviš občutek lakote, lahko 
postanejo  obroki  neverjetno  enostavni:  veliko  starih  ljudi  mi  je 
povedalo,  da je  njihov najljubši  obrok v belo kavo nadrobljen kruh. 
Posledica je podhranjenost, ta pa odpre vrata drugim boleznim.

Resno sem ji svetoval, naj razmisli o preselitvi v dom za stare. Odločno 
je zavrnila tako možnost.  Raje bi umrla. Nato je bolj za mojo kot za 
svojo tolažbo dodala,  da je dobro okrevala in da ima dobre sosede. 
Resnejšega pogovora o tem, kako bo živela v prihodnje, ni sprejela.

Prav neverjetno je, kako ljudje nepripravljeni dočakajo tisti del svojega 
življenja,  ko  ne  morejo  več  skrbeti  sami  zase.  Mesece  ali  leta  pred 
smrtjo. Pri dvajsetih letih o tem sploh ne razmišljajo. Pri štiridesetih se 
jim ta  čas še  vedno zdi  tako varno daleč,  da si  privoščijo  pogumne 
izjave, da si ne želijo živeti tako dolgo, da bi bili v breme drugim. Pri 
petdesetih se sprijaznijo z dejstvom, da so jih otroci zapustili in da ne 
morejo računati na skupno življenje z njimi (tako kot tudi njihovi starši 
niso mogli računati nanje). Vendar pa nenehno odlagajo razmislek o 
tem, kaj bodo storili takrat, ko bodo odvisni od tuje pomoči. Misel na 
odhod  v  dom za  stare  se  mnogim upira  in  bolj  na  robu zavesti  ga 
predvidevajo kot zadnji izhod, ki pa njim že ne bo potreben.

Večina tistih, ki opešanje svojih telesnih moči pričakajo z neokrnjeno 
zavestjo,  doživi  odhod v dom kot velik  pretres.  Preselitev v dom iz 
nujnih razlogov je mnogo hujši šok, kot če tak korak načrtuješ in ga 
uresničiš  kot  lastno  odločitev.  V  slednjem  primeru  se  je  mogoče 
prepričati, da gre za selitev v manjše stanovanje, v nov lastni dom, ki ti 
ob pomanjkljivostih nudi tudi številne ugodnosti. Nujen odhod v dom 
pa pomeni nenadno prekinitev stikov z znanimi ljudmi in predmeti, ki 
predstavljajo  stvarno  vsebino  pojma  dom,  zato  ga  ljudje  enačijo  z 
izgubo doma in preselitvijo v predsobo smrti, v čakalnico krematorija. 
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Ob nujni preselitvi največkrat ni nikogar, ki bi poskrbel, da bi tudi v 
novem okolju tvoje življenje imelo nekdanjo vrednost in smisel; vsi so 
prepričani, da so opravili veliko delo, ker so ti sploh preskrbeli streho 
nad glavo in zagotovili nekoga, ki ti bo menjal plenice.

Z gospo Hrobat sva imela enak pogled na obstoječe domove za stare: 
veliki  silosi  za ljudi,  kjer nobeno zračenje ne more pregnati  povsod 
prisotnega  vonja  po  urinu  njihovih  inkontinentnih  prebivalcev  in  v 
katerih negovalci in negovalke z nizkimi plačami, ki se izmenjujejo v 
trojni  izmeni,  postanejo  tvoji  zadnji  prijatelji  ali  sovražniki.  In  pa 
izguba individualnosti:  tudi  v  bolnišnici  se  vselej  zdrznem,  ko  sicer 
povsem dobronamerni zdravniki ali sestre trepljajo starčke po ramah, 
jih  namesto  s  priimki  vsiljivo  intimno kličejo  mama ali  stric  in  jim 
izrekajo vedno iste fraze o njihovem mladostnem videzu in čilosti.

Razlikovala pa sva se z gospo Hrobat pri  pogledu na to,  ali  dom za 
stare  nekoč  postane  nujna  izbira.  Jaz  jo  sprejemam.  Če  potrebujem 
pomoč, moram omogočiti, da mi drugi sploh lahko pomagajo. Seveda si 
želim, da bi imel pri tej izbiri boljše možnosti.  Da bi lahko zamenjal 
svoje  sedanje  bivališče  za  manjše  stanovanje  v  naselju,  ki  bo  pod 
okriljem nekega osrednjega doma. Med drugim bi to lahko obudilo v 
življenje kako umirajočo vas na podeželju. Dom za ostarele bi lahko bil 
tudi  družinski  posel:  številne  države  spodbujajo  to  dejavnost  že  v 
primeru, če ima posameznik v oskrbi vsaj dve osebi, ki nista njegova 
sorodnika.

Tak razdrobljen pristop bi  ustvaril  nova delovna mesta praktično v 
vsakem  naselju  v  državi,  hkrati  pa  bi  omogočil  nekaj,  po  čemer 
hrepenijo vsi stari ljudje: da bi lahko ostali v bližini svojega nekdanjega 
doma.  V  tem  primeru  bi  današnji  domovi  s  svojimi  standardi  za 
dvigala, širino hodnikov in velikost mrtvašnice, a brez standardov za 
vzdušje  pravega  doma,  postali  izbira  samo  za  najbolj  bolne 
posameznike.

Gospa Hrobat bi skoraj gotovo živela še vrsto let, če bi svoje stanovanje 
zamenjala  za  eno  od  opisanih  možnosti,  vendar  jih  ni  imela.  Edine 
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možnosti ni marala izbrati. Umrla je še isto leto poleti; njeno smrt je 
šele po dolgih dneh naznanil neznosen vonj po gnitju, ki je silil skozi 
zaklenjena  vrata  njenega  stanovanja.  V  tistem  času  je  bilo  skoraj 
zanesljivo veliko njenih sosedov na dopustu.
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naše bolnišnice ne damo

Pred leti sem v neznatnem mestecu med Trbižem in Vidmom naletel 
na nekaj ducatov ljudi, ki so s transparenti korakali po sredini ceste in 
za nekaj časa zaustavili promet. Napisi so izražali solidarnost z lokalno 
bolnišnico,  ki  so  jo  oblasti  nameravale  zapreti:  Ne  damo  svoje 
bolnišnice! Dol s centralizacijo! Izstopil sem iz avtomobila in se zapletel 
v  pogovor  s  starejšim  moškim,  ki  je  z  dvignjeno  roko  pozdravljal 
demonstrante. Mesto je štelo nekaj tisoč prebivalcev, vendar, kot mi je 
hitel zatrjevati, ko je uvidel, kam merim s svojim vprašanjem, njihova 
bolnišnica služi širšemu zaledju. Vedno je polna bolnikov. Deluje že več 
kot pol stoletja, ljudje pa so z njo zadovoljni.

Čez čas, ko je že izvedel, da sem zdravnik, sem se odločil za ubijalsko 
vprašanje: kje bi se zdravili  člani njegove družine,  če bi  potrebovali 
bolnišnico? Na svoje presenečenje sem dobil odkrit odgovor: njemu so 
pred dvema letoma vstavili umetni kolk v Vidmu in tudi žena je bila v 
Vidmu operirana na črevesju. Hči bi gotovo rodila v domači bolnišnici, 
vendar  so  porodniški  oddelek  zaprli  že  prej  in  tako  je  tudi  vnuk 
prijokal na svet v Vidmu. Ampak, je nadaljeval, saj so še druge bolezni, 
ki  ne  potrebujejo  zapletenih  postopkov:  bolniki  rabijo  posteljo, 
modrega  zdravnika  in  dobro  nego.  Poleg  tega  je  bolnišnica  vir 
zaposlitev za lokalne ljudi. In ne nazadnje: mestu daje poseben položaj 
med ostalimi kraji v bližini, prebivalci so nanjo ponosni.

Bolnišnice v prejšnjih stoletjih so bile socialne ustanove, ki so revnim, 
starim  in  bolnim  ljudem  poleg  nege  in  lajšanja  trpljenja  nudile  še 
hrano in streho nad glavo v času bolezni; možnosti pravega zdravljenja 
so  bile  neznatne.  Premožnejši  ljudje  so  se  zato  zdravili  doma.  Šele 
dvajseto  stoletje  je  z  razmahom  diagnostičnih  in  zdravilskih 
postopkov,  ki  jih  ni  bilo  mogoče  izvajati  na  domu,  pripeljalo  v 
bolnišnice ljudi vseh slojev. Bolnišnica, kot jo poznamo danes, je stara 
komaj  nekaj  desetletij:  polna  je  drage  opreme,  ki  jo  je  potrebno 
učinkovito izrabljati; bivanje bolnika v njej je omejeno samo na čas, ko 
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opravlja  preiskave  ali  ko  je  življenjsko  ogrožen.  Tudi  pogled  na  to 
slednje vprašanje se je povsem spremenil: iz študentskih časov sem si 
zapomnil slikovito navodilo profesorja, da mora bolnik z infarktom tri 
tedne nepremično ležati v postelji in strmeti v isto točko na stropu, da 
ne bi  nehote premikal glave in zato preobremenjeval srca.  Danes je 
mogoče bolnika, ki ob infarktu nima zapletov, odpustiti domov že po 
štirih ali petih dneh. Ležalna doba v bolnišnicah se je v četrt stoletja 
skrajšala vsaj za trikrat, stroški posameznega zdravljenja pa so se kljub 
temu nekajkrat povečali. Vse več bolnikov, ki so se nekdaj zdravili v 
bolnišnici,  se  danes  zdravi  ambulantno,  kar  je  mnogo  ceneje:  v 
nekaterih  državah  že  več  kot  polovico  operacij  opravljajo  tako,  da 
bolnika  še  isti  dan  odpustijo  domov.  To  je  omogočilo  zapiranje 
bolniških oddelkov ali celih bolnišnic; v nekaterih državah se je število 
bolniških postelj skoraj razpolovilo.

Tudi v Sloveniji se zaradi spremenjenega načina zdravljenja zmanjšuje 
potreba po bolniških posteljah. Vsaj v povprečju, ne pa vseh vrst: na 
oddelkih, kjer se zdravijo starejši bolniki – in teh je čedalje več – se 
potrebe večajo; ker pa poskusi, da bi nekatere oddelke zmanjšali ali 
celo  ukinili,  vsi  po  vrsti  propadejo,  tudi  ni  mogoče  povečati  tistih 
oddelkov, kjer se število bolnikov povečuje. Za nemoč, da bi se stvari 
uredile, so zaslužni bolnišnični baroni: šefi oddelkov, ki od nekdaj, iz 
generacije v generacijo, gojijo prepričanje, da je njihova osebna moč in 
pomembnost  njihove  stroke  odvisna  od  velikosti  oddelka,  ki  mu 
načelujejo. Skoraj nobena pobuda za spremembo ne uspe. Pri tem celo 
ni potrebno demonstrirati  na ulici:  dovolj  se je povezati z lokalnimi 
politiki  in  jim  namigniti,  da  center  zatira  regije  in  da  bodo  lokalni 
prebivalci še težje prišli do zdravnika, pa nasprotna stran počepne v 
strahu pred izgubo političnih točk. Nič ne pomaga, da je otrok skoraj 
polovico manj kot pred petnajstimi leti, starejših ljudi pa četrtino več; 
svojega oddelka ne damo. In ker morajo biti oddelki polni, da dokažejo 
potrebo po svojem obstoju, se na otroških oddelkih zdravijo čedalje 
manj bolni otroci, na oddelkih, kjer prevladujejo starejši bolniki, pa ni 
mogoče sprejeti vseh, ki bolnišnico potrebujejo.
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Lokalni  domoljubi  izgubijo  precej  svoje  zagretosti  za  domačo 
bolnišnico, ko sami zbolijo. Pod razumno predpostavko, da zdravljenje 
v  terciarni  bolnišnici  predstavlja  manjše  tveganje  in  nekaj  večje 
zagotovilo za ozdravitev, se želijo zdraviti v Kliničnem centru. Izkušnje 
– tako domače kot tiste iz tujine – učijo,  da potrebuje zdravljenje v 
terciarnih ustanovah zaradi njihove posebne opreme in znanj komaj 
desetina  vseh  bolnikov,  predvsem  tistih  z  zapletenimi  in  redkimi 
boleznimi, za katere bi bilo predrago in strokovno neizvedljivo, da bi 
zdravljenje  razvili  v  vsaki  bolnišnici.  Vsem  ostalim  bolnikom  lahko 
primerljivo  dobro  obravnavo  zagotovijo  tudi  druge  bolnišnice.  V 
Klinični center se iz drugih regij zateče dvakrat toliko ljudi, kolikor bi 
jih pričakovali po tej enačbi.

Za  razliko  od  drugih  držav,  ki  omejujejo  dostopnost  do  terciarnih 
ustanov,  obstaja  pri  nas  pravica  do  svobodne  izbire  zdravnika:  ta 
omogoča, da lahko vsak Slovenec potrka na vrata osrednje bolnišnice. 
Zato  potegnejo  kratko  bolniki  iz  ljubljanske  regije:  pri  množičnem 
pritisku  bolnikov  imajo  namreč  prednost  nujnejši  in  zahtevnejši 
primeri  in  to  povzroča,  da  bolniki  iz  vse  Slovenije  zmanjšujejo 
dostopnost do bolnišnice za tiste bolnike iz ljubljanske regije, ki imajo 
manjše zdravstvene probleme. Več bolnikov v Ljubljani pa ne izprazni 
drugih bolnišnic: z ne preveč napora so tudi tam postelje lahko polne – 
če zmanjka težkih,  lahko sprejemaš tudi lažje bolnike.  Pa še manjše 
stroške  imaš  z  njimi.  Če  tega  ne  storiš,  ti  bodo  prej  ko  slej  zaprli 
oddelek.

Tako se iz leta v leto ponavlja ugotovitev, da se prebivalci drugih regij 
zdravijo  v  bolnišnicah  tudi  za  polovico  pogosteje  kot  prebivalci 
ljubljanske  regije.  Skoraj  zanesljivo  gre  za  zelo  redek  primer,  da 
prebivalci glavnega mesta čakajo na neko enostavno operacijo dlje kot 
drugi  državljani.  Saj  ne,  da bi  moralo biti  obratno,  nenavadno je pa 
vseeno:  v  večini  držav  je  življenje  v  glavnem  mestu  –  vsaj  kar  se 
zdravstva tiče – privilegij.

Kar pomeni,  da  nam je  bolj  važno,  da zagotavljamo preživetje  vseh 
zdravstvenih ustanov skupaj z njihovim desetletja trajajočim okorelim 
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načinom dela, neučinkovitostjo in nesposobnostjo prilagajanja novim 
razmeram  in  potrebam  ljudi,  kot  da  bi  prednost  dobile  potrebe 
državljanov in njihova pravica do enake dostopnosti do zdravstvenih 
storitev.
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nevedni zdravniki in slabo zdravljenje

To  je  bil  že  drugi  primer  tisti  mesec.  Ženska  med  petdesetim  in 
šestdesetim letom je bila pri zavesti, vendar se je z zunanjim svetom 
sporazumevala samo s premiki desnice: z njo je delala znamenja, ki so 
pomenila "da" ali "ne", zato se je bilo potrebno z vprašanji prilagoditi 
temu dejstvu. Če si jo razmišljeno vprašal nekaj, kar je terjalo drugačen 
odgovor kot pritrditev ali  zavrnitev,  jo je to vsakič spravilo v obup: 
polovica telesa, ki ni bila hroma, se je napela v brezupnem poskusu, da 
bi  skozi usta iztisnila pravo besedo, nato pa so ji  oči,  zazrte vstran, 
zalile  solze.  Tanek  potoček  sline  iz  povešenega  ustnega  kota  je 
presahnil  samo takrat,  ko sta jo  sestri  zasukali  na nasprotni  bok in 
podprli z blazinami. V sobi je lebdel vonj po svežem urinu; svojci so jo 
nedvomno umili in preoblekli, tik preden je prišla v bolnišnico.

Tudi če ne bi imeli na voljo vse njene zdravstvene dokumentacije, bi bil 
vzrok  za  njeno  nezavidljivo  stanje  hitro  jasen:  dolga  kirurška 
brazgotina nad prsnico in srce, ki je utripalo neredno in tako glasno, da 
si ga slišal s prostim ušesom kot pokvarjeno budilko, sta pričala, da so 
ji  nekoč v  preteklosti  zamenjali  od bolezni  uničeno srčno zaklopko. 
Material, ki pokriva umetno zaklopko, ni niti od daleč podoben živemu 
tkivu, ki prekriva notranjost srca in žil: kri, ki v žilah ostane tekoča vse 
življenje, se v stekleni epruveti strdi v manj kot eni minuti in čeprav je 
površina  umetne  zaklopke  v  tem  pogledu  bistveno  boljša,  na  njej 
vseeno lahko nastajajo krvni strdki. Prej ko slej se tak strdek odtrga in 
kri ga zanese v najrazličnejše dele telesa, kjer zamaši manjšo ali večjo 
krvno žilo; če obtiči v možganih, doživi bolnik možgansko kap.

Zato  morajo  bolniki  z  umetnimi  zaklopkami  vse  življenje  jemati 
zdravilo, ki zavira proces strjevanja krvi; sami največkrat povedo, da 
jemljejo  zdravilo,  ki  redči  kri.  Zdravilo  je  potrebno  jemati  zelo 
natančno  in  v  rednih  presledkih  opravljati  pregled  krvi,  saj  v 
previsokem odmerku lahko povzroči krvavitev, vendar njegova korist 
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bistveno presega škodljivost: verjetnost tromboze in njenih posledic se 
do desetkrat zmanjša.

Poleg  umetnih  zaklopk  obstaja  še  več  drugih  bolezni  in  stanj,  ki 
narekujejo uporabo tega zdravila; najpogostejše je neredno bitje srca 
ob srčnem popuščanju. V Sloveniji je takih bolnikov vsaj deset tisoč. 
Zdravnik,  ki  ne  predpiše  zdravila  ob  pravi  indikaciji,  zagreši  veliko 
napako, njene posledice so lahko smrt ali huda invalidnost. Kljub temu 
zdravila ne prejema nekaj tisoč bolnikov. Pri umetnih zaklopkah, ki so 
že desetletja znana indikacija, se to zgodi zelo redko, pri motnjah ritma 
ob  srčnem  popuščanju  pa  je  vednost,  da  bolnik  potrebuje  zdravilo 
proti  strjevanju  krvi,  med  zdravniki  zelo  majhna.  Neka  nedavna 
raziskava je pokazala, da zdravniki Kliničnega centra predpisujejo to 
zdravilo petkrat pogosteje kot zdravniki neke druge bolnišnice.

Nevednost ni opravičilo: strokovna srečanja, ob katerih se zdravniki 
lahko seznanijo z novimi smernicami zdravljenja, so zelo pogosta, prav 
tako so številni tudi članki v strokovni literaturi. Znanje še počasneje 
prodre v osnovno zdravstvo k osebnim zdravnikom, vendar ne kaže s 
prstom kazati nanje: srčni bolniki slej ko prej pridejo do internistov in 
kardiologov in krivda za premajhno predpisovanje nujnega zdravila je 
v največji meri njihova. Poleg nevednosti gre pogosto za malomarnost: 
zdravnik preprosto pozabi predpisati zdravilo ob odpustu iz bolnišnice 
ali  pa bolniku premalo zavzeto razloži,  da bo moral poslej jemati to 
zdravilo vse življenje. Zato ga nekateri bolniki lepega dne prenehajo 
jemati in ne hodijo več na kontrole.

Bolnica, ki smo jo sprejeli zaradi možganske kapi, je po srčni operaciji 
več  let  jemala  zdravilo.  V  neki  bolnišnici  so  ji  ga  ukinili  zaradi 
manjšega kirurškega posega, nato pa ni bilo nikogar, ki bi ji povedal, da 
ga mora ponovno jemati.  Ko smo jih poklicali,  je bilo sprenevedanje 
popolno: nihče ni prevzel nase odgovornosti za napako. Zdravnik, ki je 
bolnico sprejel, je odšel na dopust, v zdravstveno dokumentacijo nek 
drug zdravnik ni zabeležil zdravil, ki jih je jemala pred sprejemom, na 
odpustnico pa je tretji zdravnik s temperaturnih listov prepisal samo 
zdravila,  ki  jih je jemala v bolnišnici.  Vsakogar med njimi bi morala 
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vsak  dan  posebej  zbosti  v  oči  njena  brazgotina  na  prsnem košu  in 
umetna zaklopka pod njo.  Bolnica sama je bila premalo podučena o 
svoji bolezni; verjela je, da so ji zdravniki ob odpustu predpisali novo 
kombinacijo  zdravil  in  da  so  se  pač  odločili,  da  ne  potrebuje  več 
zdravila proti strjevanju krvi.

Nekatere napake pri predpisovanju zdravljenja in njihove posledice so 
tako neposredno vzročno povezane, da bi bile z lahkoto iztožljive na 
vsakem sodišču.  V večini primerov pa gre samo za boljšo ali  slabšo 
odločitev,  ki  ima vpliv na izid neke kronične bolezni  šele po dolgih 
letih ali desetletjih. Kako velika je na primer napaka, če zdravnik ne 
zdravi zvišanega holesterola pri bolniku, ki je že prebolel srčni infarkt, 
pa je brez zdravljenja možnost ponovnega infarkta trikrat večja?

Študija,  ki  smo  jo  opravili  v  Sloveniji  skupaj  z  nekaterimi  drugimi 
evropskimi državami, je pokazala, da se pol leta po infarktu komaj ena 
tretjina bolnikov zdravi po najsodobnejših priporočilih. Kakorkoli se 
sliši neverjetno, je vendarle res: le eden od treh kroničnih bolnikov je 
deležen zdravljenja, ki ustreza najsodobnejšim spoznanjem, ostali pa 
se  morajo  zadovoljiti  z  manj  učinkovitim ali  povsem neučinkovitim 
zdravljenjem; včasih dobivajo celo škodljiva zdravila. Pa še to velja le v 
primeru, da bolniki skrbno upoštevajo zdravnikova navodila.

Če  k  temu  dodamo  neredno  zdravljenje  in  opuščanje  zdravil,  ki  ga 
zakrivijo bolniki sami, so tu vsi razlogi za črnogledost: kljub temu, da 
znamo  prepoznati  kronične  bolezni  in  da  za  številne  med  njimi 
obstajajo  načini  zdravljenja,  ki  izboljšujejo  kakovost  življenja  in 
podaljšujejo  preživetje,  se  na  najboljši  možni  način  zdravi  le  kaka 
desetina bolnikov. Ostali se zdravijo le približno prav.

Če ste kroničen bolnik, je daleč najbolje, da sami preverite, ali je vaše 
zdravljenje ustrezno. Preberite si vse o svoji bolezni v kaki najnovejši 
knjigi,  ki  so  danes  napisane  tudi  za  nestrokovnjake,  pobrskajte  po 
medmrežju, povprašajte še drugega zdravnika, ki velja za strokovnjaka 
za  vašo bolezen.  Ne poslabšajte  in  ne  skrajšajte  si  svojega življenja 
samo zato, ker ste zanj pripravljeni storiti manj kot za televizor s slabo 
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sliko, ki ga prenašate od servisa do servisa, ker ne verjamete prvemu 
mojstru, da migetanja ni mogoče popraviti.
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mirovanje v brezvetrju

Moj  znanec  me  prepričuje,  da  smo  Slovenci  narod  rekreativnih 
športnikov. Ljudje tečejo, plavajo, kolesarijo in pešačijo po ravninah in 
strminah,  poleg  tega  se  merijo  med  seboj  v  različnih  tekmovalnih 
športih:  od  tradicionalnih  do  takih,  ki  so  znamenje  prestiža.  Pa 
najrazličnejše  enkratne  akcije  in  stalne  aktivnosti:  veter  v  laseh,  s 
športom  proti  drogi,  z  gibanjem  do  zdravja,  kaveljci  in  korenine, 
dvokilometrski test hoje, mesec športa. Pločnike naših mest so osvojili 
rolkarji, džogerji pa tudi v najglobljih gozdovih motijo zaljubljence.

Ampak,  to  je  približno  tako,  kot  če  bi  po  polni  koncertni  dvorani 
sklepal, da so vsi Slovenci privrženci glasbene umetnosti, ali če bi po 
ljudeh, ki ob policah knjigarn zatopljeno prebirajo odlomke iz knjig, 
sklepal, da je med nami zelo razvita bralna kultura. Skušajte oceniti, 
koliko vaših znancev se redno ukvarja s telesno aktivnostjo! Analize 
kažejo,  da  komaj  vsak  tretji.  Na  startu  kakega  maratona  že  na 
televizijskem ekranu prepoznavaš iste obraze.

Morda niti ni tako nemogoče primerjati odpora do telesne aktivnosti z 
odporom do branja knjig.  Oboje je vsaj  na začetku naporno: eno za 
telo, drugo za duha. Nekateri vsakdanji izgovori dajo slutiti, da ljudje 
obe dejavnosti postavljajo celo v izključevalno razmerje.  Po prihodu 
domov sem tako zdelan, pravi fizični delavec, da se mi še brati ne ljubi. 
Tako sem utrujen od psihičnih stresov, trdi profesor, da ne zmorem 
energije  za  rekreacijo.  Dodaten  problem  pri  telesni  aktivnosti 
predstavlja dejstvo, da v vrednostnem sistemu številnih posameznikov 
telesno  lenarjenje  pomeni  kakovostno  življenje,  dokaz  uspešnosti. 
Kako je sicer mogoče razložiti, da so naši šolarji na koncu počitnic v 
slabši  telesni  kondiciji  kot  med  poukom?  Kdo  bi  vedel,  morda  se 
brezdelje kot življenjski ideal prenaša iz generacije v generacijo še iz 
časov tlačanov in njihovih gospodarjev.

Sašo K. je za svojo skrajno telesno nedejavnost imel še dodaten razlog: 
kot  otrok  je  prebolel  revmatično  vročino,  bolezen,  ki  lahko  zapusti 
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posledice  na  srcu.  Nato  so  mu  čez  čas  res  odkrili  šum  na  srcu  in 
zdravniki  so  mu  odsvetovali  večje  telesne  napore.  Starši  so  pričeli 
ravnati z njim tako, kakor da bi ga pred nevarnostmi varovala le jajčna 
lupina, ki se bo razbila ob vsakem večjem pretresu; kasneje se je tudi 
sam pričel počutiti kot jajce na dveh nogah. Razume se, da je bil v šoli 
oproščen telovadbe, kasneje pa služenja vojaškega roka. Doštudiral je 
pravo  in  se  zaposlil  v  banki,  kjer  je  obtičal  na  začetnem  delovnem 
mestu.  Ko je več let  kasneje razmišljal  o razlogih za svojo zanikrno 
kariero, jo je pripisal svoji napol zavestni napol nezavedni odločitvi, da 
se zaradi šibkega srca ne bo niti telesno niti duševno preveč naprezal. 
Življenje  je  povsem  prilagodil  tej  odločitvi:  razen  nujne  hoje  se  je 
izogibal vsakemu telesnemu naporu, od odrasle dobe naprej zlepa ni 
pospešil koraka nikoli več kot za razdaljo med postajališčem in vrati 
avtobusa. Dejansko in na simbolni ravni mu je kavč pred televizorjem 
predstavljal edino varno zatočišče; od tu se je odpravljal v nadležne 
avanture  neizogibnih  dnevnih  aktivnosti  in  na  njem  je  prisluškoval 
svojemu srcu; vsako hitrejše bitje ali posamičen nereden utrip sta ga 
utrjevala v prepričanju, da je srčni bolnik.

Opustitev  telesne  aktivnosti  povzroči  tudi  pri  povsem  zdravem 
človeku  že  po  nekaj  tednih  velike  spremembe:  mišice  oslabijo  in 
izgubijo na svoji masi, zmanjša se količina krvi, iz kosti se izgubljajo 
minerali,  srce oslabi v svoji  funkciji  črpanja krvi.  Transport kisika s 
krvjo postane manj učinkovit, telesna zmogljivost se lahko zmanjša na 
polovico.  Telo  slabo  obvladuje  proizvodnjo  adrenalina,  ki  lahko 
naraste  tudi  v  mirovanju,  to  vodi  k  zvišanemu  krvnemu  tlaku  in 
razbijanju srca brez zunanjega povoda. Trajna telesna neaktivnost je 
za človeka nenormalno stanje; podobno kot večina živali  se je skozi 
zgodovino  lahko  pretolkel  do  današnjih  dni  na  račun  nenehnega 
gibanja.  Tudi  če  se  tega  ne  zaveda,  je  telesno  neaktiven  človek 
podobno  kot  lev  v  tesni  kletki  le  karikatura  tistega  bitja,  ki  ga  je 
ustvarila  narava.  Ne  počuti  se  zdravega,  nagiba  k  slabovoljnosti  in 
depresiji,  vsakdanje  psihične  strese  slabo  obvladuje.  Življenje  brez 
telesne  aktivnosti  je  dejavnik  tveganja,  ki  dva  do  trikrat  poveča 
pogostnost  srčnega  infarkta  in  nekaterih  drugih  bolezni  in  je  po 
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nevarnosti podoben kajenju, zvišanemu krvnemu tlaku ali zvišanemu 
krvnemu holesterolu.

Ko  je  Sašo  prvič  stal  pred  mano,  sem  videl  prezgodaj  postaranega 
moškega pri štiridesetih letih, na katerem je najprej padla v oči obilica 
kože: na njem je visela kakor obleka na človeku, ki je močno shujšal; 
pod njo si  komaj prepoznaval obrise zakrnelih mišic.  Nezaupljivo je 
poslušal mojo razlago, da ni srčni bolnik in da je vse ali vsaj večino 
njegovih  težav  mogoče  razložiti  z  njegovo  skoraj  popolno  telesno 
nedejavnostjo. Če priznam po pravici, sem zaradi burnosti nekaterih 
njegovih simptomov tudi sam nekajkrat podvomil nad svojo presojo: 
zaradi majhne telesne zmogljivosti, ki jo je pokazal na tekočem traku, 
in zaradi nepredvidljivega obnašanja krvnega tlaka in srčnega utripa 
med naporom je bilo potrebno opraviti nekaj preiskav, s katerimi smo 
izključili druge diagnostične možnosti.

Pet  let  kasneje je  Sašo pretekel  Maraton treh src.  Da smo ga lahko 
prepričali,  naj  se  loti  telesne aktivnosti,  nam je  pomagal  najbolj  on 
sam: še preden je prišel do nas, je spoznal, da je njegovo življenje slabo 
in  da  mora  nekaj  storiti,  da  bi  ga  izboljšal.  Kratek  čas  je  hodil  na 
trening med srčne bolnike na kliniko; ko so ga minili strahovi, da mu 
bo odpovedalo srce, če ga bo na kolesu pognal v višje vrtljaje,  se je 
vključil v klub kornarnih bolnikov v svojem mestu, nato je nadaljeval 
sam.  Izboljšanje  telesnega  in  duševnega  počutja  mu  je  povečevalo 
samozavest, odkrival je športe, ki se jim je prej odpovedal. Čez dve ali 
tri  leta sem ga srečal  nekje v Julijcih v družbi  razigranih vrstnikov; 
tako se je pomladil in telesno okrepil, da sem ga prepoznal šele takrat, 
ko me je nagovoril.

In  še  nekaj  sem  opazil,  ko  sem  z  njim  izmenjaval  nekaj  stavkov: 
ponosen je bil na svojo prepoteno srajco in na znojne kaplje, ki so mu 
polzele po čelu. Izžareval je prepričanje, da dela za svoje zdravje. Na 
razglednici, ki mi jo je poslal z maratona, se je podpisal: vaš nekdanji 
“srčni” bolnik Sašo. Razveselil sem se narekovaja, ki je pomenil, da je 
dokončno odvrgel  breme,  ki  ga  je  spremljalo  od  mladosti,  nekoliko 
časa  pa  sem  se  ukvarjal  z  vprašanjem,  zakaj  med  narekovaje  ni 
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postavil  tudi  besed “nekdanji”  in “bolnik”.  Če je to storil  hote,  bi  to 
pomenilo, da se je dokopal do dvojne resnice: da res nikoli ni bil srčni 
bolnik, da pa je bil bolnik druge vrste.
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civilizacijski artefakt

Prejel sem pismo, ki ga je obupana mati poslala na več naslovov. Njen 
tridesetletni sin Igor, doslej vedno zdrav, je doživel zastoj srca, ki so ga 
zdravniki kasneje pripisali virusnemu vnetju srčne mišice. Reševalci so 
ga po dolgotrajnem oživljanju uspeli obuditi v življenje, vendar so mu 
ostale  hude  možganske  okvare.  Sedaj,  po  treh  mesecih,  zdravniki 
izjavljajo,  da je zdravljenje končano in da bo njenega sina potrebno 
bodisi namestiti  v kak dom starejših občanov ali  pa ga bodo morali 
negovati  doma.  "Tu,"  piše  mati,  "se  je  začela  kalvarija:  sprejem  so 
odklonili  v  desetih  domovih.  Storite  nekaj,  da  bi  imeli  v  tej  državi 
ustanovo, kjer bodo skrbeli za mlade invalide, ki ne potrebujejo več 
zahtevne bolnišnične oskrbe, so pa potrebni dobre nege. Saj ti bolniki 
niso kar za na odpad."

Za  bolnike  s  hudo  okvaro  možganov  pravimo,  da  so  v  trajnem 
vegetativnem stanju,  cvetlice brez zavesti.  Moj prijatelj  zdravnik jim 
pravi  "artefakti  civilizacije",  s  čimer  samokritično  in  brez  cinizma 
priznava, da jih je ustvaril razvoj medicinskega znanja in tehnologije. 
Še pred nekaj desetletji takih bolnikov skorajda ni bilo, ker večina ljudi 
ni preživela srčnega zastoja. Današnje oživljanje in kasnejše zahtevno 
zdravljenje  lahko  bolnika  ohranita  pri  življenju.  Poznam  kar  nekaj 
ljudi, ki so brez posledic preživeli zastoj srca, ker so jim pravočasno 
nudili pomoč; spominjam se, kakšno srečo je imel turist v Portorožu, 
da se je  zrušil  na tla  dobesedno pred očmi kardiologov,  ki  so imeli 
simpozij  v  istem  hotelu.  Do  oživljanja  mora  priti  prej  kot  v  petih 
minutah po tistem, ko se je ustavilo srce: pri daljši prekinitvi namreč 
pride  do  nepovratne  okvare  možganov,  pri  čemer  najprej  pričnejo 
propadati najvišji centri. Če bi nedvoumno vedeli, koliko časa je trajal 
zastoj srca, se marsikaterega oživljanja sploh ne bi lotili.  Žal se tega 
pogosto ne da oceniti. Še težje pa je na začetku predvideti bolnikove 
možnosti, ko ne gre za zastoj srca, temveč za poškodbo glave; v tem 
primeru šele po dnevih intenzivnega zdravljenja pričnemo spoznavati, 
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kako velike bodo poškodbe na možganih. Kazen bogov, ker si upamo 
posegati na njihovo področje odločanja o življenju in smrti?

Obiskal sem Igorja v eni od bolnišnic Kliničnega centra. To pravzaprav 
ni bil obisk: za obisk sta potrebna vsaj dva. Igor ni niti sprejemal niti 
odklanjal obiskovalcev, ker jih ni zaznaval, kaj šele prepoznaval; tudi 
ni vedel, da je napočilo poletje, da ima doma leto dni starega sina in da 
ob njegovi postelji  vsak dan jočeta njegova žena in mati.  V njegovih 
očeh  ni  bilo  niti  žalosti  niti  jeze  zaradi  nesreče,  ki  ga  je  prizadela; 
zavest, ki bi jo potreboval za veselje ali obup, je za vedno ugasnila v 
tistih nekaj minutah, ko mu je obstalo srce.  Njegovo telo je ubogalo 
okorne  signale  možganskega  debla:  vdihaval  je  zrak,  srce  mu  je 
utripalo, telo mu je za dolge minute pretresal mišični drget. Nobenega 
hotenega  premika  udov  ali  glave;  edini  gib,  ki  mu  je  dajal  videz 
budnosti, je bilo počasno potovanje oči od enega do drugega skrajnega 
položaja. Poredkoma je s pogledom za nekaj časa obmiroval na osebah 
in  predmetih  okoli  postelje;  obšla  me  je  misel,  da  mora  v  takih 
trenutkih  pri  njegovih  svojcih  vzplapolati  drobno  upanje,  da  jih  je 
prepoznal. Ali tak bolnik čuti žejo, lakoto, bolečino? Neka anketa med 
ameriškimi  zdravniki  je  pokazala,  da  v  to  verjame  kar  četrtina 
zdravnikov,  čeprav  znanost  dokazuje,  da  bolnik  v  trajnem 
vegetativnem stanju teh občutij ne more imeti. Igor je sposoben silno 
počasi požirati tekočo hrano, ker ima ohranjen požiralni refleks, drugi 
bolniki  se  lahko odzivajo  na  zvočne  ali  svetlobne  dražljaje,  ker  jim 
delujejo obrambni refleksi. Ganilo me je, ko sem na njem opazil še en 
znak življenja: poganjala mu je brada. Ali se drevo zaveda svoje rasti?

Že omenjena anketa je pokazala, da večina zdravnikov meni, da bi bilo 
za take bolnike bolje, če bi bili mrtvi. Med najmanj petsto članki, ki sem 
jih  na hitro poiskal  v  medmrežju,  jih  večina razpravlja  o  evtanaziji. 
Poskušal sem si predstavljati samega sebe, če bi vsak dan obiskoval 
svojega  najbližjega  in  vsakokrat  znova  v  ljubljenem  obrazu  iskal 
iskrice  zavesti.  Ne,  ne  bi  si  mogel  želeti  njegove  smrti!  Saj  si 
dopovedujem,  mi  je  rekla  Igorjeva  mati,  da  hodim  negovat  samo 
njegovo telo in  da mojega sina ni  več.  Ampak v resnici  vsako jutro 
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vedno  znova  upam  in  med  obiskom  vsakokrat  znova  doživljam 
njegovo smrt.

V nekem domu v tujini so nego takih bolnikov avtomatizirali: robotske 
roke  jih  prenašajo  pod  avtomatske  tuše,  ležišča  so  sestavljena  iz 
premikajočih se valjev, ki preprečujejo nastajanje preležanin, plenice 
so  opremljene  s  senzorji,  ki  zaznavajo  izločke,  temperaturo  merijo 
infrardeči  ušesni  termometri,  za  čiščenje  zob  skrbita  avtomatska 
pršilka in sesalka, hrano po sondi uravnava samodejna naprava, ki jo je 
mogoče  aktivirati  iz  centralnega  komandnega  prostora.  V  takih 
razmerah se potreba po osebju več kot razpolovi. Sistem še ni dovršen, 
pišejo avtorji članka, kakšen prst še lahko uide med valje. Ali vas to 
spominja na piščančjo farmo? Mogoče res,  vendar nobena rešitev ni 
dobra: pomislite na ljudi, ki jih negujejo mesece ali leta in se ob tem 
zavedajo,  da je njihovo delo zaman.  Bolniki  v trajnem vegetativnem 
stanju v povprečju živijo tri do štiri leta, nekateri tudi mnogo dlje.

Na nekem drugem oddelku leži pet takih bolnikov: mladih ali srednjih 
let,  večina po prometnih nesrečah. Štirje so tam že več kot leto dni; 
dolgo bivanje v bolnišnici jih potiska v vedno hujše okužbe, bakterije 
so vse bolj odporne na antibiotike, oddelek je eno od glavnih žarišč 
odpornih bakterij v Kliničnem centru in ogroža druge bolnike. Domovi 
starejših občanov,  ki  so edine primerne ustanove,  se takih bolnikov 
branijo.  Videl  sem kopico odločb,  napisanih v birokratski  latovščini: 
"Vloga za sprejem se zavrne, ker je prosilec mlajši od 65 let. Za izjemen 
sprejem se ne odločimo, ker na sprejem čaka veliko prosilcev,  ki so 
starejši  od  65  let.  S  tem  je  sklep  utemeljen."  Dodaten  problem  je 
poravnavanje  stroškov.  Bivanje  v  domu  je  potrebno  plačati  ali 
doplačati.  Starejši prebivalci domov imajo praviloma vsaj pokojnino, 
opisani  mlajši  bolniki  pa  so  pred  svojo  tragedijo  morali  skrbeti  za 
družino,  ki  je  sedaj  ostala  brez  pomembnega  ali  celo  edinega  vira 
dohodka in si ne more privoščiti izdatkov za njihovo oskrbo. Postopek 
za  invalidsko  upokojitev  se  prav  tako  zavlačuje  z  izgovorom,  da  je 
bolnik  še  v  bolnišnici  in  torej  zdravljenje  še  ni  končano.  Skratka: 
sistem ne deluje, vsak primer se rešuje posebej, potrebni so neskončni 
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pogovori, pisne vloge, pritiski in prikrite grožnje, da sem in tja vzamejo 
domovi v svojo oskrbo kakega od teh bolnikov.

Je že res, da je za državo opisani problem razmeroma nov. Da še ni 
rešen, smo najbrž krivi tudi tisti, ki se z njim srečujemo vsak dan, pa 
nanj premalo opozarjamo. Ne dvomim, da ga bomo razrešili; seveda ne 
tako, da bi ga preložili na družino. Navsezadnje smo ga mi ustvarili, ko 
smo v  želji,  da  bi  pomagali,  premalo pripravljeni  posegli  v  domeno 
bogov. Oddolžimo se lahko vsaj z več humanosti do svojcev, ki smo jim 
naložili dodatno trpljenje.
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mlečne injekcije in pijavke

Metoda  je  bila  zelo  enostavna:  mleko  si  zavrel,  počakal,  da  se  je 
ohladilo, odstranil smetano (ni kaj, celo za te namene je bilo posneto 
mleko bolj zdravo), ga vsrkal v injekcijsko brizgo, nabodel zadnjo plat 
svojega bolnika in mu ga nekaj mililitrov vbrizgal globoko v mišico. 
Človeku tuje beljakovine sprožijo obrambni odgovor organizma, ki se 
navzven  kaže  s  porastom  temperature,  pospeševal  pa  naj  bi  tudi 
zdravljenje najrazličnejših bolezni. Da ne bo pomote: mlečne injekcije 
so bile metoda uradne medicine, vendar so imele nekatere značilnosti, 
ki  jih  danes  najdemo pri  alternativnem zdravilstvu:  postopek je  bil 
relativno  nenevaren,  proizvodnja  "zdravila"  poceni,  odziv  telesa  s 
porastom temperature je tudi neukemu človeku dokazoval, da gre za 
"močno"  zdravilo  in  po  padcu  temperature  se  je  bolnik  nedvomno 
počutil  bolje.  Mojemu starejšemu  prijatelju  so  med  drugo  svetovno 
vojno na ta način zdravili tifus; zaradi slabe skrbi za sterilnost se mu je 
po nekaj injekcijah zagnojilo pol zadnjice. Mlečne injekcije so se najdlje 
zadržale v okulistiki: spominjam se, kako bizarno se mi je dozdevalo to 
zdravljenje, ko sem se pripravljal na izpit. V pozabo so utonile sredi 
sedemdesetih let.

Nekaterim  tradicionalnim  metodam  zdravljenja  sem  ušel  samo  za 
nekaj  let.  Še pred dobrimi štiridesetimi leti  si  v  oddelčnih lekarnah 
bolnišnic naletel na enega ali več kumaričnih kozarcev, napolnjenih z 
vodo; v njej so leno plavale pijavke: za mezinec velike črne sluzaste 
živali,  nekakšni shujšani lazarji.  Tik pred zatonom njihove ere so jih 
uporabljali le še za zdravljenje vnetja in tromboze ven na nogah: po 
eno ali več so jih polagali vzdolž vnete žile, da so iz nje lahko sesale kri; 
pri tem so se podobno kot klopi povečale na nekajkratno velikost. Ko 
so se nasitile, so same odpadle od kože, na njej pa zapuščale trikotno 
sled  svojega  ugriza.  Razlage  njihovega  zdravilnega  delovanja  so 
različne, nobena pa ni bila nikoli dokazana. Opuščene niso bile, ker bi 
škodile, temveč zato, ker so jih izpodrinila učinkovita zdravila.
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Samo sto let prej, sredi devetnajstega stoletja, so bile glavne metode 
zdravljenja dieta, počitek, masaža, kopeli, vdihavanje različnih hlapov, 
puščanje  krvi,  odvajala  in  klistir  ter  vzpodbujanje  bruhanja.  Zlasti 
puščanje  krvi  je  bilo  zelo  škodljivo,  če  so  ga  večkrat  ponavljali: 
nesrečne bolnike je spravljalo v slabokrvnost. Nobenega dvoma ni, da 
so  zdravniki  s  to  metodo  pobili  veliko  ljudi,  pomagali  pa  le 
malokateremu in še to le začasno. Obstajala je tudi kopica rastlinskih 
in  mineralnih zdravil,  a  le  peščica  je  temeljila  na čvrstih  fizioloških 
temeljih: kinin za malarijo, digitalis za srčno popuščanje, kolhicin za 
putiko  in  opiati  za  bolečino.  Še  iz  prejšnjih  stoletij  se  je  ohranilo 
zdravljenje  z  bolj  ali  manj  strupenimi  preparati  arzena:  z  njimi  so 
zdravili  skoraj  vse  težave  in  bolezni  tega  sveta:  vročino,  paralizo, 
božjast,  otekline,  rahitis,  srčno  popuščanje,  rakave  bolezni,  kožne 
razjede, gliste, slabo prebavo in slaboumnost. Med kritičnimi zdravniki 
je  bil  razširjen  terapevtski  nihilizem,  ker  so  uvideli,  da  obstoječe 
metode koristijo malo ali  nič,  v bolezen sploh niso aktivno posegali, 
temveč so zgolj spremljali njen potek.

V takih razmerah ni bilo čudno, zakaj je homeopatija, ki se je razvila v 
Nemčiji na začetku 19. stoletja, tako hitro postala popularna skoraj po 
vsem  svetu.  Učila  je,  da  zdravilo,  ki  povzroča  simptome,  podobne 
tistim pri določeni bolezni, lahko pozdravi to bolezen, če ga uporabimo 
v zelo majhnem odmerku. Homeopati zdravilo tako razredčijo, da ga v 
dozi, ki jo zaužije bolnik, praviloma sploh več ne najdemo, pa čeprav bi 
ga  šteli  v  molekulah.  Čeprav  je  homeopatija  že  na  začetku  svojega 
pohoda povzročila nekaj škode, ker je odsvetovala uživanje celo tiste 
peščice  zdravil,  ki  so  bila  učinkovita,  ima  tudi  velike  zgodovinske 
zasluge,  ker  je  zavrla  številne  škodljive  načine  zdravljenja.  Čisto 
zanesljivo je homeopatija v devetnajstem stoletju pobila manj ljudi kot 
druge oblike zdravljenja.

Zakaj to pripovedujem? Zato, ker v javnosti vlada zmotno prepričanje, 
da od nekdaj obstajata dve medicini in razkol med njima: med uradno 
medicino, preizkušeno in temelječo na dokazih, zato pa konservativno 
in vase zaverovano, in pa alternativno medicino: zdravilstvom, nepre-
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izkušenim in nepriznanim, zato pa inovativnim in vzbujajočim upanje. 
Resnica  je  drugačna:  tako  šolani  zdravniki  kot  samouki  so  za 
zdravljenje  vse  do  sredine  dvajsetega  stoletja  uporabljali  večinoma 
slabo  utemeljene  postopke.  Zdravljenje  je  namreč  vselej  zelo 
zaostajalo za razvojem znanja o delovanju telesa in o vzrokih bolezni. 
Med zagovorniki  te  ali  one metode zdravljenja je  sicer  prihajalo do 
nasprotovanj,  vendar  običajno  nobena  stran  ni  mogla  prepričljivo 
dokazati  svoj  prav.  Primeri  uspešnega  zdravljenja,  mazaštva  in 
sleparstva so vznikali tako med zdravniki kot med zdravilci.

Začetki industrijske proizvodnje zdravil niso bili nikakršna izjema: leta 
1900 je Bayer v istem oglasu propagiral aspirin in heroin, slednjega 
kot sredstvo proti kašlju, ki naj bi za razliko od morfija ne povzročalo 
zasvojenosti.  Danes  spada  heroin  na  vrh  seznama  trdih  drog.  Šele 
dvajseto stoletje, pravzaprav njegova druga polovica, je prineslo strožji 
nadzor: k temu so prispevale tragedije z zdravili, kot je bilo na primer 
pomirjevalo talidomid, ki je zakrivilo, da so se ženskam, ki so ga jemale 
v nosečnosti, rojevali otroci z zakrnelimi udi. Danes v medicini velja, da 
je potrebno dokazati  večjo učinkovitost nove metode v primerjavi s 
starejšimi, preizkušenimi metodami zdravljenja, hkrati pa tudi njeno 
vsaj  relativno  neškodljivost:  njena  koristnost  mora  odtehtati 
morebitne  stranske  učinke.  Za  take  dokaze  so  potrebne  obsežne 
raziskave:  razvoj  novega  zdravila  stane  več  sto  milijonov  dolarjev. 
Tisoč  in  več  sorodnih  snovi  je  treba  preizkusiti,  da  dobimo  novo 
zdravilo.  Stroga  merila  ne  zavirajo  razvoja,  saj  je  razlika  med 
preteklostjo  in  sedanjostjo  le  v  tem,  da  ostalih  devetsto 
devetindevetdeset  snovi  obtiči  v  laboratorijih,  kjer  se  njihova 
neučinkovitost ali strupenost dokaže na celičnih kulturah in živalih, v 
prejšnjih časih pa so bili poskusni zajci kar bolniki sami.

Problem  torej  ni  v  tem,  da  so  zdravniki  vzvišeni  nad  ponudbo 
zdravilcev. Narobe: zdravniki smo se sami šele nedavno (in ne še čisto 
dokončno: še vedno uporabljamo nekatera stara zdravila, ki nikoli niso 
bila resno preverjena) odtrgali od nepreverjenih načinov zdravljenja 
in  naredili  medicino  za  pravo  znanost.  Zdravniki  smo  v  preteklosti 
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sami zakrivili preveč tragičnih napak, da bi od nas lahko pričakovali 
navdušenje ob izpovedih posameznih bolnikov, da jim je pomagal nek 
neznan  zvarek;  zgodovina  je  poplavljena  s  sodnimi  prisegami  o 
čudežnih ozdravitvah z metodami, ki so se kasneje izkazale za prevaro. 
Tudi izziva, naj zdravniki sami preverimo, če drugim ne verjamemo, ne 
moremo  sprejeti:  preverjanje  je  tako  drago,  da  sami  ne  moremo  v 
celoti  preveriti  niti  lastnih  zamisli;  tudi  naši  dve  tovarni  zdravil 
verjetno ne bosta nikoli (razen po srečnem naključju) razvili povsem 
lastnega zdravila.

Za razvoj  novih načinov zdravljenja je  nujno potrebno mednarodno 
združevanje  znanja  in  kapitala.  Razvozlanje  človeškega  genoma  je 
najbolj  svež  dokaz  za  to  trditev.  Pijavke  in  mlečne  injekcije  so 
dokončno postale preteklost. Vsaj za zdravnike.
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upanje onkraj upanja

Kakih deset let je minilo od malodane zgodovinskega dogodka, ko smo 
zdravniki in zdravilci prvič skupaj razpravljali o alternativnih oblikah 
zdravljenja. Vzdušje v predavalnici medicinske fakultete je bilo rahlo 
naelektreno:  nam  se  je  dozdevalo,  da  zdravilci  vidijo  v  nas  nadute 
omejence, ki niso pripravljeni priznati ničesar razen tistega, kar so jim 
vtepli  v  glavo  med  študijem,  oni  pa  so  morda  razmišljali,  da  jih 
gledamo kot prevarante, ki služijo denar na račun človeškega trpljenja, 
ali v najboljšem primeru kot prismuknjence, ki naivno verjamejo, da 
bodo  z  magičnimi  formulami  odrešili  svet.  Ko  smo  se  oboji  dovolj 
ogreli, se mi je posrečilo, da sem pred avditorij spravil nekoga izmed 
njih, da bi nam nazorno pokazal, kako postavlja diagnozo s pomočjo 
bajanice. Razgrnil je papir, na katerem so bile na obodu kroga napisane 
različne  diagnoze  od  raka  do  žolčnih  kamnov,  in  pričel  z  bajanico 
nihati nad središčem kroga (najbrž bi moral verjeti, da se je bajanica 
sama začela gibati).  Čez čas je  privzela stalno smer in nihala preko 
besede: zvišan krvni tlak. “Težave s tlakom imate,” je rekel bajaničar in 
nato previdno dodal: “ali pa vas še čakajo.” “Kako veste?” sem vprašal 
dobre volje, ker sem bil pravkar odrešen skrbi pred rakom. Možakov 
odgovor  je  vseboval  rahel  očitek  na  račun  moje  inteligence:  “Kako 
vem? Saj vendar piše!”

Koprnenje  milijonov  ljudi  po  ozdravitvi  rojeva  vedno  nove  načine 
zdravljenja. Medicina se vsaj v zadnjem stoletju trudi, da bi odvrgla vse 
nepreverjene  načine  in  zadržala  samo  tiste,  za  katere  se  je  z 
znanstvenimi  metodami  dokazalo,  da  so  koristni.  Onstran  njenega 
kroga ostajajo številni načini zdravljenja od takih s povsem razumnimi 
podlagami  do  takih,  ki  temeljijo  na  čisti  magiji;  njihov  skupni 
imenovalec  je,  da  njihova  učinkovitost  ni  bila  nikoli  zanesljivo 
preverjena.  Alternativna  medicina  je  eno  od  poimenovanj  tega  zelo 
raznovrstnega  področja;  izraz  sicer  vsakdo  razume,  vendar  je 
protisloven:  če  je  nek  postopek  zdravljenja  dokazano  učinkovit, 
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postane sestavni del (uradne) medicine, če pa dokazov ni, ne gre niti za 
zdravljenje niti za medicino. 

Zadnja  desetletja  so  prinesla  pravi  razcvet  preverjeno  uspešnih 
načinov zdravljenja,  zato je  na prvi  pogled presenetljivo,  da so tudi 
alternativne metode v  polnem razmahu.  Zaradi  popularnosti  bi  bilo 
njihovo  preganjanje  podobno  prepovedi  točenja  alkohola;  zato  jih 
oblast  v  večini  držav dopušča in jih  s  predpisi  poskuša obvladovati 
zgolj  toliko,  da  ne  bi  povzročale  škode.  Dokler  se  zdravilci  ne 
prevzamejo do te mere,  da prično prepričevati  bolnika,  naj  opustijo 
vsa  zdravila  razen  njihovih,  so  v  javnosti  deležni  manj  kritik  kot 
zdravniki. Od zdravnika namreč ljudje pričakujejo, da se ne zmoti; nič 
ne pomaga,  če  je  pri  stotih  bolnikih pravilno ukrepal  in  se  šele  pri 
stoprvem zmotil: proglasili ga bodo za slabega zdravnika. Pri zdravilcu 
je zadeva obratna: tudi če bo le v enem od sto primerov njegov bolnik 
ozdravel, ga bodo kovali v zvezde kot čudodelca.

V čem je skrivnost uspeha nedokazanih načinov zdravljenja?

Bolj kot je določeno zdravljenje proučeno, bolj je znan njegov končni 
domet. V nekem trenutku bolnik izve, da je medicina izčrpala 
možnosti, ki jih ima na voljo. Te poštenosti medicine večina bolnikov 
ne ceni preveč; odvzame jim namreč upanje na ozdravitev. Ljudje v 
stiski se ozirajo okrog sebe po še vsaj enem načinu zdravljenja poleg 
tistih, ki jih ponuja medicina; tudi marsikateri zdravnik, ki zre v obraz 
smrti, se zateče k poprej preziranemu zdravilcu. V ozadju želje po 
ozdravljenju je tudi hrepenenje po nesmrtnosti. Dokler medicina ne bo 
(in ker ne bo) uresničila obeh teh želja, bo uspevala alternativna 
ponudba. Tudi če bi medicina uspela preveriti vse alternativne 
postopke in privzeti vse vsaj približno smiselne, to obsega alternativne 
medicine ne bi zmanjšalo. Navsezadnje medicina že uporablja nekatere 
postopke, ki jih je prej odklanjala. Lep primer je akupunktura. Nekoč 
so bili mediji poplavljeni s poročili o njenih domala nadnaravnih 
učinkih, ko pa so jo pričeli uporabljati zdravniki, je postala vsakdanja 
in nevznemirljiva. Danes se zanjo zanima le še malokdo.
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Alternativno zdravljenje črpa iz neproučenosti svojih metod moč in ne 
slabosti:  kar  ni  proučeno,  odpira  prostor  za  upanje.  Zato  beži  pred 
znanstvenimi dokaznimi postopki, ljubi pa pričevanja bolnikov. Najraje 
ima bolnike, ki jih je uradna medicina odpisala, nato pa so ob pomoči 
zdravilca preživeli  ali  celo ozdraveli.  To je seveda možno: zdravniki 
niso nezmotljivi in če se je zdravnik zmotil v svoji diagnozi in prognozi, 
se  bolnikova  bolezen  lahko  obrne  na  bolje  brez  vsake  pomoči  ali 
navzlic tej  pomoči.  Za zdravilca je tak bolnik božji  dar: zdravnikova 
zmota postane zdravilčev čudež.

Bolniki nagibajo k temu, da alternativne postopke nekritično hvalijo; s 
tem  prepričujejo  predvsem  sami  sebe,  da  se  jim  zdravje  izboljšuje. 
Avtosugestija pri  številnih boleznih v resnici  prispeva k zdravljenju. 
Bolniki  so  si  pripravljeni  zatiskati  oči  tudi  pred  dokazano  prevaro. 
Anglež James Morison je pred stopetdesetimi leti prišel v medicinske 
anale, ker je naredil zvarek iz nekaterih tedanjih odvajal in ga prodajal 
kot univerzalno zdravilo za vse bolezni, ki deluje tako, da očisti kri. Nič 
ni  pomagalo,  da  so  ga  zdravniki  razglasili  za  šarlatana  in  objavljali 
sramotilne spise na njegov račun: njegov posel je bil zelo uspešen, pri 
čemer so mu zlasti pomagala pričevanja bolnikov. Tudi dejstvo, da je 
bila  prevara  razkrita  v  več  razvpitih  sodnih  procesih,  ni  omajalo 
njegovih  zvestih  privržencev:  v  angleški  parlament  so  priromale 
peticije z deset tisoči podpisov, ki so povzdigovale Morisonove zasluge 
in  obsojale  ortodoksne  zdravnike.  Iz  Anglije  se  je  njegovo  čistilo 
razširilo  po vsem zahodnem svetu do Amerike in bilo  v  uporabi  še 
desetletja po njegovi smrti.

Največ  koristi  naredijo  zdravilci  na  področju,  kjer  zdravnikom 
večinoma  spodleti:  pri  težavah,  ki  imajo  korenine  v  bolnikovi 
duševnosti.  Zdravniki  so  za  obravnavo  psihosomatskih  bolezni 
razmeroma slabo motivirani:  sodobna medicina temelji na kratkih in 
racionalnih postopkih, čas je nenehno merilo učinkovitosti in stroškov. 
Psihoterapijo imamo sicer na koncu jezika, vendar jo v resnejši obliki 
le  malokdo  izvaja;  tudi  plačilni  sistemi  zavarovalnic  so  ji  izrazito 
nenaklonjeni.  Zdravilci  se  tu  ne  počutijo  omejene:  za  plačilo  so  se 
pripravljeni ukvarjati z bolnikom brez časovne omejitve. V primerih, 
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ko posameznik potrebuje pogovor, vzpodbudo in podporo, je to lahko 
temelj uspešnega zdravljenja.

Občasni pozivi, naj medicina prizna alternativne oblike zdravljenja, so 
le igra, namenjena popularizaciji  tega zdravljenja.  Medicina ne more 
priznati  nepreverjenih  načinov  zdravljenja,  alternativci  pa  si  tega  v 
resnici  sploh  ne  želijo,  saj  bi  izgubili  svoj  kruh.  Tudi  bolniki,  vsaj 
nekateri med njimi, bi nekaj izgubili: izgubili bi možnost za upanje, ko 
medicina  upanja  ne  daje  več.  Tudi  če  bi  vse  današnje  zdravilske 
postopke privzela uradna medicina, bi se zdravilstvo ohranilo, saj bi se 
nemudoma pojavili novi alternativni načini zdravljenja: ljudje namreč 
hočemo  upati  onkraj  upanja  in  smo  za  to  upanje  pripravljeni  tudi 
plačati.
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zora somraka

Milena V. mi je povedala, da ima kakih petdeset odstotkov možnosti, 
da  preživi.  Nagovorila  me  je  na  hodniku  bolnišnice  in  samo  upam 
lahko, da ni opazila, da je nekaj trenutkov nisem spoznal, čeprav sem 
jo  pol  leta  poprej  tri  dni  zapored  srečeval  na  nekem  strokovnem 
izpopolnjevanju. Odsotnost ličila in lasje, ki so sicer oprani, vendar jih 
frizer ni videl vsaj dva tedna, opravijo svoje pri večini žensk že kmalu 
po  tridesetem  letu;  če  k  temu  dodam  še  sprano  bolniško  haljo  in 
plastične natikače na nogah v kratkih belih nogavicah, se mi pred očmi 
sprehodijo  ženske  iz  mojega  otroštva:  vse  so  kmalu  po  poroki 
nenadoma prestopile časovno okno in se iz starejših vrstnic pri igri 
prelevile v  gospodinje nedoločljivih srednjih let,  kamor so sodile še 
moje tete, učiteljice in prodajalke iz edine trgovine v vasi.

Milena se je tolažila s prepričanjem, zakoreninjenim med zdravniki, da 
se pri njih vsaka bolezen zakomplicira. Rak na materničnem vratu so ji 
z  ozirom  na  dejstvo,  da  je  redno  hodila  h  ginekologu,  odkrili  v 
škandalozno kasnem stanju.  Še  zadnji  pregled pred letom in  pol  ni 
odkril nobene posebnosti, citološki pregled brisa tudi ne. Zdravniki so 
ji  izmotavajoče  se  razložili,  da  se  je  je  lotil  hitro  rastoči  rak,  ki  se 
požvižga na zakonitost, da bi se najprej moral pojaviti kot predrakava 
sprememba, ki potrebuje leta ali celo desetletja, da se pretvori v raka. 
Namesto  da  bi  zadoščal  minimalen  poseg  na  vratu  maternice,  so  ji 
sedaj odstranili maternico in še znaten del vsebine medenice zraven. 
Ugriznil sem se v jezik, da je ne bi vprašal, ali ima kaj otrok, vendar mi 
je  prebrala  misli.  Ne,  nima  jih.  Kot  toliko  zdravnic  je  odlagala 
nosečnost na kasnejši čas. Najprej je bila na vrsti specializacija, pa nato 
še nekaj let, da se v stroki povsem osamosvoji. Ravno, ko je načrtovala 
zanositev, so se pojavile krvavitve.

Pri raku je najpomembnejša primarna preventiva, torej preprečevanje, 
da do raka sploh pride. Tako je na primer nekadilstvo najboljša 
preventiva pred pljučnim rakom, zmernost pri sončenju pa pred 
kožnim rakom. Le pri maloštevilnih oblikah se proti raku lahko 
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uspešno borimo tudi tako, da ga iščemo v njegovih predstopnjah ali 
začetnih oblikah. To pride v poštev le v primerih, ko je na voljo 
učinkovito zdravljenje teh oblik, ki zmanjša umrljivost in odpravi 
potrebo po mnogo bolj radikalnem zdravljenju, če rak napreduje. Za 
uspešnost moramo dati na sito čim večji del najbolj ogrožene 
populacije, potrebujemo pa tudi dobro sito - presejalni test, ki mora 
izmed zdravih ljudi izločiti tiste, ki bi lahko bili bolni. Dobrih 
presejalnih testov je le peščica. Za najuspešnejšega se je izkazal 
pregled brisa materničnega vratu, kjer pod mikroskopom iščemo 
spremenjene celice, ki so značilne za predrakave spremembe na 
materničnem vratu. Če bi pregled opravili pri vseh ženskah in nato z 
neznatnim posegom odstranili sumljivo spremembo, bi se pogostnost 
raka na materničnem vratu zmanjšala za več kot desetkrat. V eni od 
kanadskih provinc so na tak način v nekaj desetletjih zmanjšali letno 
število novo odkritih rakov materničnega vratu od 284 na 64 na 
milijon žensk in letno smrtnost od 114 na 31. V Evropi je v najbolj 
uspešnih državah obolevnost padla pod 100. Na Finskem se je 
zmanjšala od 150 na 50, smrtnost pa je padla na 10 primerov letno.

V Sloveniji smo s presejanjem žensk na rak materničnega vratu pričeli 
konec petdesetih let med prvimi na svetu. Od tedanjih 300 novih 
primerov raka se je obolevnost v osemdesetih letih ustalila pri 150 
primerih letno, umrljivost pa se je zmanjšala od 140 na 50 primerov na 
leto. V primerjavi z uspešnimi državami je bil ta uspeh samo polovičen. 
Nato pa je v zadnjem desetletju nastopil somrak: obolevnost je pričela 
naraščati in dosegla leta 1997 že 236 primerov letno; umrlo je 63 
žensk. Boljše preživetje kot pred tremi desetletji ni dovolj dobra 
tolažba: dokazuje boljše načine zdravljenja kasnih oblik raka, vendar 
to zdravljenje ni brez posledic: namesto neznatnega posega, ki 
odstrani predrakavo spremembo, zahteva rak velike operacije, ki 
imajo trajne posledice. Ugleden ginekolog mi je zaupal, da je na 
kongresih v tujini pričel zamolčevati naše podatke, ker se jih sramuje.

Slovenci radi pretiravamo, ko se odločamo, kaj bi bilo dovolj dobro za 
nas,  nato  pa  popustimo  pri  doslednosti  in  upoštevanju  standardov. 
Čeprav še danes velja priporočilo, naj bi ženske hodile na pregled na 
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tri leta, smo si mi zadali za cilj pregled vsako leto. V marsikateri državi 
odvzema  bris  materničnega  vratu  družinski  zdravnik  ali  tudi 
medicinska  sestra,  pri  nas  smo  se  odločili,  da  to  sme  delati  samo 
ginekolog; zato smo po številu ginekologov pri vrhu Evrope. Predolgo, 
pravzaprav  vse  do  danes  pa  odločitev  o  ginekološkem  pregledu 
prepuščamo  osebni  odločitvi  žensk,  pri  čemer  jim  pomagamo  le  z 
različnimi prosvetljevalskimi pozivi v medijih, ki pa ne dosežejo vseh. 
Zaradi  tega  pasivnega pristopa hodi  na  redne ginekološke preglede 
manj  kot  polovica  žensk,  med  njimi  prevladujejo  tiste  z  višjo 
izobrazbo,  v  uspešnih  državah  pa  jih  hodi  od  70  do  80  %.  Tudi 
zavarovalnica  pri  plačevanju  ginekologov  uporablja  napačne 
vzpodbude: vseeno ji je, ali zdravnik eno žensko pregleda trikrat letno 
ali če enkrat letno pregleda tri ženske. Zato se ginekologi ne trudijo, da 
bi pritegnili ženske, ki so pri njih prijavljene, pa jih niso še nikoli videli; 
mnogo enostavneje je večkrat letno pregledovati iste ženske. Za naše 
razmere  velika  vsota  denarja  se  uporablja  bistveno  premalo 
učinkovito.

Premajhen delež pregledanih žensk lahko pojasni, zakaj smo dosegli 
manjši  uspeh  kot  nekatere  druge  države,  ne  more  pa  razložiti 
poslabšanja  v  zadnjih  desetih  letih.  Nekaj  zaskrbljujočega  se  mora 
dogajati  na  področju  kakovosti  presejalnih  pregledov.  Nekateri 
preliminarni  podatki  kažejo,  da  je  kar  polovica  žensk  z  rakom  na 
materničnem  vratu  obiskala  ginekologa  vsaj  enkrat  v  zadnjih  treh 
letih, torej dovolj pogosto, da bi moral biti rak odkrit v predrakavem 
stadiju.  Kdo  je  kriv?  Ali  se  je  zmanjšala  pozornost  in  vestnost 
zdravnikov, ki spregledajo sumljive spremembe, saj jih vidijo samo v 
enem  od  sto  normalnih  primerov?  Ali  so  krivi  laboratoriji,  ki 
pregledujejo brise? V Angliji je v zadnjem letu izbruhnila afera, ker se 
je izkazalo, da so bili številni laboratorijski izvidi brisa materničnega 
vratu napačno proglašeni za normalne. Naši laboratoriji so se deloma 
sprivatizirali,  nihče  ne  nadzira  njihove  kakovosti,  pripravljeni 
pravilnik pa že nekaj let čaka v predalih Ministrstva za zdravstvo.

Morda bo v sedanji somrak posijala ZORA, ki je okrajšava za projekt 
zgodnjega  odkrivanja  raka  na  materničnem  vratu.  Sodelavci  ZORE 
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proučujejo, kako bi bilo mogoče čim več Slovenk pripraviti do tega, da 
bi obiskale ginekologa. Po vzoru držav, ki so na tem področju uspešne, 
vabijo pisno na pregled vsako žensko, ki v zadnjih treh letih ni opravila 
pregleda brisa materničnega vratu. Začetni rezultati kažejo, da bi na 
tak  način  lahko  dosegli  sodelovanje  treh  četrtin  žensk.  Vendar  je 
projekt omejen na majhen vzorec žensk iz ljubljanske regije; čim prej 
bi ga bilo potrebno razširiti na vso Slovenijo.

Za vsak slučaj pa se ne zanašajte, da boste pisno povabljene na pregled 
h ginekologu. Pojdite k njemu same od sebe vsaj enkrat na tri leta. In 
vprašajte ga, kako vam lahko zagotovi, da bo vaš bris poslal v dober 
laboratorij.
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zdravniki naprodaj

Anekdota  pripoveduje,  da  se  na  letališču  v  Frankfurtu  srečata  dva 
zdravnika iz Kliničnega centra: eden čaka na let v Sao Paolo, drugi pa 
se  vrača  iz  New Orleansa.  Med pitjem kave  složno  ugotovita,  da  je 
postalo življenje zaradi pogostih potovanj precej naporno: doma bosta 
samo toliko, da zamenjata perilo, nato pa gre prvi na pot v Stockholm, 
drugi  pa  v  Tokio.  Ob  slovesu  si  namigneta,  da  njunima  šefoma  v 
Ljubljani  ne  bi  bilo  treba  vedeti,  kje  sta  se  srečala.  Ko  telesno  in 
duševno utrujen vsak sedi v svojem letalu, pomisli za onega drugega, 
da pretirano veliko potuje. Saj ga na avionu skoraj vedno sreča.

Včasih se zgodi, da na kakem oddelku skoraj zmanjka zdravnikov, kar 
dokazuje, da bojazen pred šefi ni pretirano velika. Ti namreč z redkimi 
izjemami  potujejo  še  več  kot  njihovi  podrejeni  zdravniki  in  svoja 
potovanja še manj obešajo na veliki zvon. Smešno pri vsej stvari je, da 
nobeno od njihovih poti sodelavcem ne ostane skrita: ta država je za 
kaj takega premajhna. Če po naključju ni že v istem avionu še enega 
zdravnika,  kar  je  redko,  so  tu  še  drugi  potniki  in  osebje  letala,  ki 
poznajo  tega  zdravnika  in  so  prijatelji  kakih  drugih  zdravnikov.  Ne 
nazadnje so tu še predstavniki proizvajalcev zdravil  in opreme, ki v 
pretežni meri plačujejo potovanja: kadar jih kak pogolten šef,  ki vsa 
ponujena  sponzorska  sredstva  prigrabi  zase,  spravi  v  dovolj  veliko 
ogorčenje, poskrbijo,  da to ne ostane neopaženo v zdravniški srenji. 
Taki  šefi  nimajo  avtoritete;  svojih  podrejenih  ne  morejo  in  niti  ne 
poskušajo disciplinirati; rezultat tega je, da vsi vprek vlečejo za rokave 
predstavnike proizvajalcev in se jim pričakujoče smehljajo, ti  pa jim 
nasmeške  vračajo:  prvi  zato  ob  vsaki  priliki  poudarjajo,  da  brez 
velikodušne  pomoči  zdravstvene  industrije  ne  bi  bilo  napredka 
zdravstva,  drugi  pa v navidezno skromni drži  izjavljajo,  kako velika 
čast  je  zanje,  da  lahko  pomagajo  vrhunskim  strokovnjakom  in 
uglednim članom družbe.
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V  večini  držav  javno  propagiranje  zdravil  ni  dovoljeno  ali  je  vsaj 
omejeno; edini naslovnik za nove proizvode so zdravniki in farmacevti. 
Obveščanje  poteka  v  osebnih  stikih,  v  pisnih  obvestilih  in  na 
strokovnih  srečanjih.  Kakovost  teh  stikov  je  zelo  različna.  Najbolj 
pragmatično  je  predstavljanje  in  ponujanje  izdelka  od  vrat  do  vrat 
zdravstvene ustanove. Bolj prefinjena oblika so strokovna srečanja, ki 
jih  organizirajo  farmacevtske  tovarne;  izvrstni  in  dobro  plačani 
predavatelji  se  v  današnjih  časih  izogibajo  navijanju  za  določen 
izdelek;  njihovo  poročanje  je  razmeroma  nepristransko,  tako  da 
nepoučeni poslušalci skoraj ne odkrijejo, v katerem grmu tiči interes 
tovarne. Taka srečanja so lahko samostojna, pogosto pa jih tovarne kot 
satelitske simpozije pridružijo velikim mednarodnim kongresom, kjer 
se zbere na tisoče ali celo desettisoče udeležencev; znatnemu številu 
plačajo stroške udeležbe proizvajalci zdravil in opreme.

V  tem primeru so  odnosi  in  koristi  še  najbolj  pregledni:  strokovna 
zveza, ki organizira kongres, dobi bogatega sponzorja, poleg tega pa še 
kotizacije udeležencev, ki jih pripeljejo tovarne; udeleženci pridobijo 
na  uradnem  delu  kongresa  najnovejše  informacije  in  jih  lahko 
primerjajo  s  tistimi  na  tovarniških  simpozijih,  ki  se  jih  udeležijo  iz 
občutka  dolžnosti  do  sponzorja;  proizvajalci  pa  so  zadovoljni,  ker 
lahko  na  enem  mestu  govorijo  o  svojem  proizvodu  množici  zelo 
pomembnih ljudi  iz  zdravstva,  ki  bodo s  svojimi  mnenji  vplivali  na 
bodočo porabo novega zdravila v neki državi.

V zadnjem času proizvajalci segajo na področja, ki so bila in bi morala 
tudi  ostati  povsem  izven  območja  dvoma.  Ena  od  najuglednejših 
medicinskih  revij  na  svetu  je  objavila  uvodnik,  v  katerem  toži  nad 
dejstvom,  da  vedno  težje  najde  nepristranskega  strokovnjaka  za 
pisanje preglednih člankov o določenem strokovnem problemu. Tak 
strokovnjak namreč ne bi smel imeti nikakršnih finančnih povezav s 
proizvajalci,  katerih  izdelki  bodo  omenjeni  v  članku.  Za  pisce 
preglednih člankov so najprimernejši strokovnjaki z velikim ugledom 
in avtoriteto, za te strokovnjake pa se pulijo tudi proizvajalci zdravil in 
opreme,  da  bi  jih  pridobili  pod  svoj  vpliv.  Povezave,  ki  jih  navaja 
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omenjena  revija,  so  diskretne:  pristajanje  na  svetovanje,  članstvo  v 
strokovnih odborih tovarne, avtorstvo člankov, ki jih v resnici napišejo 
tovarniški  ljudje,  pisanje  poročil  o  kliničnem  preizkušanju  zdravil, 
predavanja.  Ali  si  lahko predstavljate,  kakšno korist  za  proizvajalca 
predstavljajo zdravniki, ki vodijo klinike, pišejo učbenike in predavajo 
na fakulteti? Plačilo za to sodelovanje so za največje zvezdnike poleg 
denarja  lahko  tudi  delnice  tovarne.  Darila,  strokovna  srečanja  v 
eksotičnih krajih in bivanje v luksuznih hotelih so samo spremljajoča 
ugodnost;  teh  ugodnosti  so  namreč  deležni  tudi  pasivni  udeleženci 
kongresov.

Veliko  zdravnikov  je  ogorčenih  ob  trditvi,  da  finančne  in  druge 
ugodnosti, ki so jih deležni s strani industrije, lahko vplivajo na njihovo 
strokovno mnenje. Vztrajajo, da so kot varuhi bolnikovih interesov in 
kot  objektivni  znanstveniki  takorekoč  cepljeni  zoper  pristranskost. 
Skratka, zdravnikov naj ne bi bilo mogoče kupiti. Vendar jim klasične 
oblike podkupovanja, pri katerem gre za plačilo za nepošteno dejanje, 
s  katerim podkupovanec pridobi prednost pred konkurenti,  tako ali 
tako nihče ne očita. Tesno in na ugodnostih temelječe sodelovanje s 
tovarno sili  zdravnika k nekakšni  samozapovedani  naklonjenosti  po 
dolžnosti,  ta občutek pa lahko vpliva na številne vsakdanje male ali 
velike presoje in odločitve.

Povezava med posamezniki in ustanovami na eni strani in industrijo 
na drugi je seveda nujno potrebna za razvoj in prenos znanja, saj bi ob 
neznatnih  javnih  sredstev,  ki  so  na  voljo  za  izobraževanje  in 
raziskovanje,  morebitna  usahnitev  drugih  virov  pomenila  pravo 
katastrofo. To pa še ne pomeni, da ni mogoče izreči sodbe, da bi morala 
biti  sponzorska  sredstva  uporabljena  učinkoviteje  in  pravičneje. 
Potovanja  po  svetu  na  simpozije,  ki  jih  sponzorira  industrija,  so 
velikokrat  bolj  namenjena  promociji  izdelkov  kot  prenosu  znanja. 
Številne  strokovnjake  industrija  ne  plačuje  zato,  ker  bi  si  želela 
njihovih nasvetov, temveč zato, ker si jih želi imeti na svoji strani ali 
vsaj ne proti sebi.
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Klinične raziskave, ki jih plačujejo proizvajalci, so marsikdaj daleč od 
prave znanosti: pod geslom, da gre za testiranje novega proizvoda, se 
skriva namen,  da zdravniki  spremenijo svoje  predpisovalne navade. 
Preveč  denarja  in  časa  raziskovalcev  se  porablja  za  proučevanje  in 
poudarjanje malenkostnih razlik med zdravili, kar služi zgolj trženju, 
boju  med  proizvajalci  sorodnih  zdravil,  premalo  pa  raziskavam 
vzrokov  in  mehanizmov  bolezni.  Vseobvladujoči  vpliv  mogočnih 
proizvajalcev  zdravil  diktira  glavne  raziskovalne  smeri  v  medicini, 
posega pa tudi v izobraževanje in v strategijo zdravstvenega varstva. 
Zdravljenje z zdravili je odrinilo na stranske tire razvoj drugih načinov 
zdravljenja.

Ob  tem  pa  ne  gre  pozabiti,  da  tovarne  zdravil  in  opreme  niso 
humanitarne  ustanove:  njihov  prvenstveni  interes  je  dobiček  in 
zadovoljstvo  delničarjev.  Vsa  darila,  donacije  in  sponzorstva  se 
znajdejo v cenah zdravil,  rast teh cen pa je v večini sveta najhitreje 
rastoči strošek v zdravstvu.

Zdravnika bi  morali  pri  odločitvah zavezovati  samo koristi  njegovih 
bolnikov,  ne  pa  interesi  trga  ali  preživetje  domačega  proizvajalca. 
Veliko ljudi, ki se imajo za realiste, meni, da je naivno pričakovati, da 
bodo vsi zdravniki pri odnosu do proizvajalcev začeli upoštevati stroge 
strokovne in etične standarde. Če je to res neizvedljivo, se vsaj ne sme 
zgoditi,  da  bi  bili  prisiljeni  v  spreminjanje  svojih  stališč  tisti,  ki  so 
doslej vztrajali pri visokih vrednotah svojega poklica. Kritična masa, ki 
je potrebna za prevlado dobrega nad slabim, največkrat ne potrebuje 
večine,  vsekakor  pa  potrebuje  vsaj  nekaj  ljudi,  ki  so  pripravljeni 
vztrajati pri svojih prizadevanjih in jih preostala družba spoštuje, ne 
pa smeši.

Kadar v družbi norcev število umsko zdravih pade pod kritično maso, 
jih preostali zaprejo v umobolnico.
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slepota za slepoto

Loteva se me občutek slabe vesti, ker v svojih zgodbah umorim skoraj 
vse bolnike. Ali pa jim vsaj grozim s smrtjo, če se ne bodo poboljšali. 
Vse bolezni nam namreč le ne strežejo po življenju; veliko več je takih, 
ki ga samo bolj ali manj zagrenijo. Včasih si zastavim vprašanje, kateri 
od takih bolezni bi se želel izogniti, če bi lahko izbiral. Kaj bi najtežje 
prenašal, če bi trajalo leta ali desetletja? Na miselnem platnu si ob taki 
priliki  pospešeno  zavrtim  film  človeškega  trpljenja,  ki  ga  sicer  v 
neprekinjeni nadaljevanki gledam vsak dan: najbrž bi bila ob rojstvu 
najhujša gluhost, v odrasli dobi pa bi se odločil za slepoto kot najslabšo 
možnost. Na noben način ne bi maral bolezni, ki bi mi prizadela vid. Že 
ob samem zamišljanju, da bi bil slep, me obide samopomilovanje: svet 
je resda mogoče poslušati, otipavati in okušati, vendar ga je neskončno 
lepše gledati:  z vidom poslušaš glasbo barv in ritem gibov, otipavaš 
prostor  od  konca  prstov  do  roba  vesolja  in  prenašaš  v  možgane 
modrost  zapisanih  misli.  Nobena  stvar  ni  za  polno  življenje  tako 
pomembna kot vid.

Najpogostejša  bolezen,  ki  prizadene  vid,  je  katarakta:  zamotnitev 
očesne leče,  ki  vodi k postopni  izgubi vida.  Vzroki  za to bolezen so 
različni  in  tudi  ne povsem pojasnjeni,  posledice  pa so vselej  iste  in 
sledijo preprostim fizikalnim zakonitostim: pogled skozi zamotnjeno 
lečo je  podoben gledanju skozi  zamegljeno ali  razbito  vetrobransko 
šipo. Ljudski izraz siva mrena je pravzaprav natančen opis tistega, kar 
doživlja bolnik: med njega in sliko zunanjega sveta postopoma lega vse 
gostejša koprena; ko je zamotnitev popolna, mu ne dopušča drugega 
kot  razlikovanje  svetlobe  in  teme  ter  prepoznavanje  obrisov 
predmetov.  Na  srečo  obstaja  pomoč  v  obliki  operacije,  s  katero  se 
odstrani spremenjena leča,  na njeno mesto pa vstavi umetna.  Poseg 
traja pol ure in je tako enostaven, da po njem največkrat ni potrebno 
ostati  v  bolnišnici,  rezultat  pa  zelo  dober:  bolniku  se  povrne  vid  v 
celoti  ali  vsaj  v  dobršni  meri.  Kdaj  nastopi  čas  za  operacijo,  določi 



106

okulist, vendar ga tudi bolniki dobro zaznavajo: najkasneje takrat, ko 
se ne počutijo več varne in ne morejo več opravljati vsakdanjih opravil.

Bolezen  je  najbolj  pogosta  v  starosti  in  ker  je  staranje  neizogiben 
proces, vsako leto odkrivamo nove primere sive mrene. Operacija ni 
po-sebno draga; dobrih sedemsto evrov ne pomeni veliko ob siceršnjih 
cenah posegov, vendar pa je število bolnikov, ki jo potrebujejo, zelo 
veliko:  v Sloveniji  kakih šest tisoč novih primerov letno.  Denarja za 
toliko operacij ni in zato so čakalne dobe dolge: v Ljubljani je najdaljša 
in znaša skoraj tri leta. Vrsta bi se pravzaprav morala nenehno daljšati, 
vendar jo skrajšujejo smrti: marsikateri starejši bolnik umre, seveda iz 
drugih vzrokov, še preden dočaka svojo operacijo.

Po  telefonu  sem  poklical  nekaj  bolnikov  s  seznama.  Petra  me  je 
presenetila  s  svojo  mladostjo:  stara  je  triindvajset  let  in  študira 
ekonomijo.  Zgodnji  pojav  sive  mrene je  pri  njej  zakrivila  sladkorna 
bolezen. Pred dvema letoma so jo že operirali na enem očesu, kar ji je 
pomagalo,  da  je  za  kako  uro  na  dan  lahko  prebirala  študijsko 
literaturo. Poslabševanje stanja na drugem očesu pa je pričelo motiti 
tudi  vid  na  operiranem  očesu;  bleščavica  na  svetlobi,  barvni  krogi 
okrog  predmetov  in  črk,  bolečine  v  napetih  očesnih  mišicah  in 
nenehno solzenje. Včasih je poskušala brati tako, da je mižala na bolno 
oko,  vendar  jo  je  takrat,  ko  je  oko  znova  odprla,  bleščanje  skoraj 
zaslepilo. Ali niste skušali zdravniku dopovedati, da vid potrebujete za 
študij,  da  pridete  do kruha?  Da,  vendar ji  je  pojasnil,  da  je  čakanje 
enako  za  vse.  Če  bi  imela  lasten  denar,  bi  poseg  plačala,  staršev  z 
majhnimi  dohodki  pa  s  tem  ni  hotela  obremeniti.  Večino  snovi  je 
naštudirala tako, da je poslušala mamo, ki ji je brala iz knjig. V enem 
letu je  opravila sedem izpitov.  Hvaležna je  materi  in ponosna nase: 
imam srečo, da si s poslušanjem toliko zapomnim. Čisto na koncu me je 
presenetila  s  podatkom,  da  so  jo  pred  dvema  mesecema  končno 
operirali.  Pa ne v Kliničnem centru,  tja  jo  bodo morda poklicali  čez 
kakšno  leto.  V  neki  drugi  bolnišnici  je  prej  prišla  na  vrsto.  Vidi 
normalno in življenje se ji je razvedrilo čez noč. V njeni sreči nisem 
zaznal nobene sence na račun brezbrižnega zdrav-stva.
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Jožeta sem priklical po dolgotrajnem zvonjenju. Telefona ni našel na 
stalnem mestu, zato se je do njega dotipal za zvokom. V staležu je osem 
mesecev. Po poklicu je zidar, vendar so ga zadnje leto pred staležem 
porinili  k  lopati,  ker  za  zidanje  ni  bil  več  sposoben.  Na  cesti  ne 
prepozna  nikogar,  tudi  svoje  žene  ne.  Že  dolgo  ne  more  več  čitati; 
posebno hudo mu je zaradi podnaslovov pri televizijskih filmih, ki so 
mu pomenili eno od redkih zabav. Rekli so mu, da bo čakal še kakšno 
leto,  ves  ta  čas  bo  na  bolniški.  V  življenju  ni  velikokrat  potreboval 
zdravnika; izračunal si je, da je zavarovalnici vplačal že za vsaj trideset 
operacij sive mrene. Počuti se oropanega za normalno življenje.

Klical sem tudi neko učiteljico, ki po podatkih s seznama čaka pol leta, 
vendar je nisem priklical, in devetdesetletnika, ki se boji, da bo umrl, še 
preden  bo  uzrl  obraz  svojega  nedavno  rojenega  pravnuka.  Med  tri 
tisoč bolniki, ki čakajo na operacijo sive mrene v Kliničnem centru, jih 
je  skoraj  šeststo  mlajših  od  šestdeset  let;  večina  med  njimi  še  ni 
upokojenih. Povprečno mesečno nadomestilo osebnega dohodka, ki ga 
plačuje  ista  zavarovalnica,  ki  nima denarja  za  večje  število  operacij 
sive  mrene,  znaša  skoraj  natanko  toliko,  kolikor  stane  operacija. 
Preprost izračun pokaže, da bi z denarjem za boleznine, ki jih čakajoči 
bolniki prejemajo za mesece ali leta slabega življenja, lahko plačali ne 
le njihove operacije, temveč tudi operacije vseh tistih, ki boleznine ne 
prejemajo, ker so že upokojeni.

O tem, da se zaradi pomanjkanja denarja pojavijo vrste čakajočih, ni 
potrebno izgubljati besed. Na operacijo čakajo srčni bolniki pa bolniki 
z  izrabljenimi  kolki  pa  tisti  z  žolčnimi  kamni  in  kilami  ter  številni 
drugi.  Bolj  na  očeh javnosti  so  tisti,  ki  jim čakanje  ogroža življenje, 
medtem ko čakanje drugih ostaja spregledano. Ne morem se domisliti, 
da bi kdorkoli kadarkoli povzdignil glas in zahteval, da je tistim, ki bolj 
trpijo, treba prej pomagati kot drugim. Razen ravnodušnosti tistih, ki 
bi  se  za  take  bolnike  morali  zavzeti,  mi  ne  pade  na  pamet  nobena 
razlaga, zakaj na primer bolniki s sivo mreno čakajo celo dlje kot tisti z 
žolčnimi  kamni.  Med  obema  boleznima  je  namreč  velika  razlika  v 
kakovosti  življenja  pred  operacijo:  medtem  ko  večina  bolnikov  z 
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žolčnimi kamni lahko pričaka svojo operacijo skoraj brez težav, so vsi 
bolniki s katarakto, ki čakajo na operacijo, hudi invalidi vsak dan in 
vsako minuto svojega čakanja.

Roko na srce: njihovo slepoto smo prezrli. Zdravniki in plačniki. Kajti 
sicer ne bi  mogli  dopustiti,  da se našim sodržavljanom leta polnega 
življenja spreminjajo v životarjenje v polmraku, čeprav je rešitev na 
dosegu  roke.  Za  njihovo  slepoto  pa  so  slepi  tudi  ljudje  iz  njihove 
okolice: ali bi bilo res tako težko zbrati tisto malo denarja, da bi se vaš 
sodelavec vrnil med vas? Posamezniki, podjetja in mediji potrebujejo 
bolj spektakularne dogodke: pri tisočkratni vsoti za enega bolnika bi se 
nemara  zganila  vsa  država.  In  vsi  bi  leporečili  o  neprecenljivosti 
človeškega življenja in se počutili plemenite.
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svetovno poročilo o zdravju in denarju

Spominjam se, kako se pred nekaj leti kar ni moglo umiriti trkanje po 
prsih, ko je Svetovna zdravstvena organizacija (SZO) uvrstila Slovenijo 
po nekaterih zdravstvenih kazalcih na sedmo mesto v Evropi; takrat 
skoraj ni bilo zdravstvenega analitika ali politika, ki se ne bi sončil v 
luči  te  ugotovitve.  Le  redki  smo  opozarjali,  da  so  v  tej  analizi 
uporabljali  skromno  število  zdravstvenih  kazalcev,  ti  pa  so  bili  za 
Slovenijo po naključju ugodni.  Nato je pred nekaj tedni samo za hip 
zažarela in takoj nato ugasnila drobna novica, da je SZO prvič doslej 
celoviteje  ocenila  učinkovitost  zdravstvenih  sistemov  in  nas  po 
podatkih  za  leto  1997  uvrstila  na  38.  mesto  na  svetu  med  191 
državami oziroma na 24. mesto med 51 evropskimi državami. Molk ob 
tem poročilu je sicer razumljiv, ni pa opravičljiv; kopica posameznikov 
in  nekaj  ustanov  bo  prej  ko  slej  že  zaradi  dela,  za  katerega  je 
zadolžena, morala Slovencem pojasniti, od kod naenkrat taka razlika.

Da  bi  SZO  lahko  pravično  primerjala  učinkovitost  zdravstvenih 
sistemov,  je  tokrat  poleg  kazalcev,  ki  merijo  absolutne  dosežke (na 
primer pričakovano življenjsko dobo, leta življenja brez invalidnosti, 
umrljivost  otrok,  umrljivost  med  15.  in  59.  letom  starosti),  prvič 
ocenjevala  izenačenost  zdravja  med  prebivalstvom  (koliko  se  na 
primer  razlikuje  umrljivost  otrok  med  posameznimi  socialnimi  in 
etničnimi  skupinami  prebivalcev  v  določeni  državi),  odzivnost 
zdravstvenega  sistema  (temelječo  na  subjektivni  oceni  izbranih 
ocenjevalcev o spoštovanju integritete posameznika in zagotavljanju 
kakovosti  storitev),  dostopnost  do  zdravstvenih  storitev  (ali  rasna, 
socialna,  spolna  in  starostna  pripadnost  vplivajo  na  dostopnost), 
pravičnost  pri  razporeditvi  bremena  financiranja  zdravstvenega 
varstva  (pozitivne  točke  prinašata  visoka  stopnja  solidarnosti  in 
progresivna  obremenitev  glede  na  dohodke,  negativne  pa  rastejo  z 
deležem  družinskih  prihodkov,  ki  jih  državljani  potrošijo  za  svoje 
zdravje poleg osnovnega zavarovanja). Iz teh kazalcev je SZO izdelala 
skupno oceno dosežkov zdravstvenega sistema v  posamezni  državi, 
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nato pa je ob upoštevanju finančnih možnosti  vsake države izdelala 
končno  oceno  učinkovitosti  zdravstvenih  sistemov.  Slovenija  je  pri 
enem ali dveh kazalcih verjetno dobila prenizko oceno, vendar se je 
najbrž  to  zgodilo  tudi  kaki  drugi  državi,  tako  da  s  popravki  v 
prihodnjih poročilih najbrž ne bomo pridobili veliko mest.

Naključje  je  hotelo,  da  so  eno  mesto  pred  Slovenijo  uvrščene  ZDA, 
mesto  za  njo  pa  Kuba.  ZDA  porabijo  na  glavo  prebivalca  največ 
denarja: skoraj štiri tisoč dolarjev. Slovenija je s tisoč dolarji po porabi 
denarja na 29. mestu, Kuba pa z dobrimi stotimi dolarji šele na 118. 
mestu.  Kar  vidim  kakega  samozaverovanega  ameriškega  zdravnika, 
prepričanega,  da  je  ameriško  zdravstvo  najboljše  na  svetu,  kako 
odmahuje  z  roko,  češ  da  gre  za  oživljanje  komunističnega  duha  v 
svetovni  zdravstveni  organizaciji,  ki  nagrajuje  dejstvo,  da  sistem 
zdravstvenega varstva enako, pa čeprav samo povprečno poskrbi za 
vse  prebivalce,  podcenjuje  pa  razvoj  novih  metod  diagnostike  in 
zdravljenja in raven zdravstvenih uslug, ki so najboljše v Ameriki. Kak 
drug nejevernež,  še  najverjetneje  zdravnik  iz  vrhunske zdravstvene 
ustanove,  bi  utegnil  pripomniti,  da  je  za  dober  položaj  na  lestvici 
očitno  dovolj,  da  poskrbiš  za  boljše  higienske  razmere  in  za  nekaj 
dolarjev na glavo cepiš vse prebivalstvo, drage posege pa je najbolje 
pustiti vnemar.

Vendar  pogled  na  lestvico  ne  potrjuje,  da  bi  bilo  ocenjevanje 
pristransko v korist revnejših držav: na prvem mestu je Francija, ki je z 
dobrimi dva tisoč dolarji na prebivalca po porabi denarja za zdravstvo 
na četrtem mestu, Švica in Nemčija, ki ga porabita še malenkost več, pa 
sta samo na dvajsetem in petindvajsetem mestu. Prva deseterica držav 
v  povprečju  porabi  enako  denarja  na  glavo  prebivalca  kot  četrta 
deseterica, v kateri je Slovenija. Pred Slovenijo je uvrščenih kar enajst 
držav,  ki  porabijo  manj  denarja,  med  njimi  je  Malta  kar  na  petem 
mestu.

Ostanimo pri  ZDA,  Sloveniji  in  Kubi  in  si  oglejmo nekaj  kazalcev iz 
poročila  SZO.  Umrljivost  otrok pod petimi  leti  starosti  je  najnižja  v 
Sloveniji (5 na 1000 rojstev), sledijo ZDA (8) in Kuba (9). Pričakovana 
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življenjska doba moških ob rojstvu je v ZDA 73,8 let, na Kubi 73,5 let in 
precej slabša v Sloveniji: 71,6 let. Zelo pomemben podatek za kakovost 
življenja je število let brez invalidnosti: v Sloveniji in na Kubi znaša 68 
let in pol, v ZDA pa 70 let. Najbolj me je osupnila podobnost umrljivosti 
med  15.  in  59.  letom  starosti:  121  od  tisoč  umrlih  na  Kubi,  119  v 
Sloveniji in 117 v ZDA. Doslej sem si predstavljal, da bi se v srednjem 
življenjskem  obdobju  morala  vsaj  nekoliko  izkazati  učinkovitost 
vrhunske  medicine,  ki  rešuje  življenja  in  odlaga  bolezen  in  smrt  v 
kasnejše starostno obdobje. Za boljši občutek naštejmo iste podatke za 
prvo in zadnjo državo z lestvice, Francijo in Sierro Leone: umrljivost 
otrok do petega leta starosti 6 in 312/1000, pričakovana življenjska 
doba moških 74,9 in 33,2 leti in število smrti med 15. in 59. letom 103 
in 578/1000!

Za tiste, ki jih bo pretresel podatek, da celo štiridesetkratna razlika v 
porabi denarja za zdravstveno varstvo med ZDA in Kubo ne prispeva k 
bistvenim razlikam pri globalnih kazalcih njegove učinkovitosti, imam 
zelo malo tolažbe. Ta tolažba je večja uspešnost zdravljenja najtežjih 
bolnikov in s tem večje upanje posameznika na ozdravitev. Medtem ko 
so  v  revnejši  državi  zdravniki  prej  prisiljeni  dvigniti  roke,  rečejo  v 
bogati državi: nekaj še lahko poskusimo, vendar je zelo drago. V ZDA 
porabijo več kot 70% denarja za bolnike v zadnjem letu življenja, torej 
za  vzdrževanje  upanja  na  ozdravitev,  ki  pa  je  uresničljivo  v  tako 
majhnem številu primerov, da se v globalnih kazalcih zdravja naroda 
sploh ne poznajo.

Končni  zlom  zdravstvene  politike  nastopi,  ko  zdravstveno  varstvo 
prične  usmerjati  želja  po  dobičku.  Kjer  so  kupci,  se  pojavijo 
najrazličnejši ponudniki: zdravniki, ki proglašajo najmanjše duševne in 
telesne  drugačnosti  za  bolezni,  zato  da  lahko  njihovo  “zdravljenje” 
drago zaračunajo; proizvajalci zdravil, ki zasipavajo trg z vedno novimi 
zdravili  in  za  nekaj  odstotkov  boljše  zdravilo  zahtevajo  nekaj  sto 
odstotkov višjo ceno (ne razvijajo pa zdravila za bolezni revnih držav, 
ker  jim jih  nihče ne  bo mogel  plačati),  proizvajalci  opreme,  katerih 
končni cilj je zamenjati zdravnika z robotom, vendar vsaj zaenkrat to 
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pomeni  strahovito  povečevanje  stroškov  za  vprašljivo  izboljšanje 
kakovosti, itd. Saj ne, da bi nasprotoval razvoju medicine ali tudi vlogi 
trga kot enega od pospeševalcev tega razvoja, vendar ne za ceno enake 
dostopnosti do zdravstvenega varstva za vse prebivalce. 

Kako je mogoče, da ima najbogatejša država na svetu skoraj še enkrat 
večjo umrljivost otrok kot zdravstveno najuspešnejše države in da po 
življenjski dobi svojih državljanov zaostaja za njimi za nekaj let? Zato, 
ker  je  skrb  za  zdravje  v  preveliki  meri  prepustila  na  eni  strani 
svobodni  izbiri  posameznika,  njegovi  plačilni  sposobnosti  in 
preživetvenemu  nagonu,  na  drugi  strani  pa  pravilom  trga.  Velika 
večina drugih držav je sprejela za vrednoto, da mora biti pravica do 
zdravja  zagotovljena  vsem  državljanom  ne  glede  na  njihov  gmotni 
položaj, zato se je pri finančnih bremenih odločila za solidarnost med 
njimi. Američani imajo srečo, da med njimi prevladujejo bogati ljudje; 
če  bi  se  za  njihov  sistem  pokrivanja  finančnih  bremen  odločila  na 
primer Kuba, pa tudi Slovenija, bi na svetovni lestvici zelo naglo padli 
za nekaj deset mest navzdol.

To  pa  ne  pomeni,  da  smo  lahko  s  svojim  položajem  na  tej  lestvici 
zadovoljni.  Očitno  se  s  podobno  količino  denarja  da  doseči  boljše 
rezultate. Pa ne za ceno tega, da bi pričeli omejevati najdražje oblike 
zdravljenja.  Samo  tistih  dejavnosti,  ki  ciljajo  na  izboljšanje  zdravja 
celotne populacije, bi se morali resneje lotiti. Ohranimo del Američana 
in prebudimo Kubanca v sebi. Ali pa Maltežana, če vam je ljubše. Za kaj 
takega  pa  mora  odločilno  vlogo  odigrati  preudarna  zdravstvena 
politika.
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SOS za moške

S številkami se da dokazovati marsikaj. V nedavnem poročilu Svetovne 
zdravstvene organizacije, ki ocenjuje države po učinkovitosti njihovih 
zdravstvenih sistemov, se je Slovenija uvrstila na 38. mesto na svetu, v 
Evropi pa na 24. mesto. Marsikdo bi ta podatek brez slabe vesti lahko 
uporabil za dokaz, da ima Slovenija uspešno zdravstveno varstvo: pred 
nami so samo države Evropske unije in druge razvite evropske države 
skupaj s kopico žepnih državic, za nami pa vse ostale kandidatke za 
vstop v Evropsko unijo: Češka na 48., Poljska na 50. in Madžarska na 
66.  mestu.  Še  mnogo nižje  tičijo  pribaltske države:  Latvija  samo na 
105. mestu. Med državami z območja nekdanje Jugoslavije je Hrvaška 
na  43.  mestu,  Jugoslavija  pa  na  106.  mestu,  z  območja  nekdanje 
Sovjetske  zveze  Ruska  federacija  na  130.  mestu,  najslabše  uvrščeni 
Tadžikistan pa na 154. mestu med 191 državami. Tako naštevanje je 
lahko v uteho tistim, ki jim zadošča, da so prvi na vasi. Če pa Slovenijo 
primerjamo  z  državami,  ki  so  uspešnejše  od  nas,  bomo  našli  več 
dokazov, da bi Slovenci lahko imeli tudi boljši sistem zdravstvenega 
varstva.

Najprej denar: Slovenija ni v primerjavi z bolje uvrščenimi državami 
niti  najrevnejša  niti  ni  najbolj  skopa  pri  odmerjanju  denarja  za 
zdravstveno varstvo. Tri evropske države s podobnim bruto domačim 
proizvodom kot Slovenija (Malta, Portugalska in Grčija) zasedajo peto, 
deveto in enajsto mesto evropske lestvice. Manj zdravstvenega denarja 
na glavo prebivalca in boljšo uvrstitev na svetovni lestvici ima enajst 
držav, na evropski pa dve (Malta in Grčija).

Še boljši pa so dokazi, ki izhajajo iz primerjav zdravstvenih kazalcev 
med  obema  spoloma.  Za  uvod  povejmo,  da  so  moški  brez  izjeme 
šibkejši spol v vseh državah sveta; ženske se jim približajo samo tam, 
kjer še kosijo nalezljive bolezni, ki ne priznavajo razlik med spoloma. 
Takoj ko med vzroke zbolevnosti in umrljivosti začnejo prevladovati 
kronične nenalezljive bolezni, med njimi zlasti bolezni srca in žilja, so 
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moški na večjem, predvsem pa zgodnejšem udaru; ženske namreč v 
času pred menopavzo ščitijo njihovi spolni hormoni. V času, ko je za 
bolezen  in  smrt  odločno  prezgodaj,  to  je  v  srednjem  življenjskem 
obdobju,  umre  v  Evropski  uniji  dvakrat  več  moških  kot  žensk.  V 
Sloveniji umre med 15. in 59. letom starosti vsako leto približno 1700 
moških  in  650  žensk,  kar  pomeni,  da  so  slovenski  moški  v  precej 
slabšem položaju. Moški v EU živijo šest let in pol manj kot ženske, v 
Sloveniji  pa  skoraj  osem  let.  Po  pričakovani  življenjski  dobi  so 
Slovenke razmeroma blizu  ženskam iz  EU:  z  79,5  leti  zaostajajo  za 
njimi za leto in pol, Slovenci pa s komaj 71,6 leti zaostajajo za moškimi 
iz EU za cela tri leta.

Za hip se ustavimo pri teh razlikah v trajanju življenja: marsikomu se 
razlika  enega  ali  tudi  treh  let  ne  dozdeva  nekaj,  nad  čemer  bi  se 
posebej vznemirjal. Pri tem zanemarja, da gre za statističen podatek: v 
resnici številni Slovenci živijo enako dolgo kot drugod, zato pa so drugi 
prikrajšani  ne le za tri,  temveč za šest,  devet ali  petnajst  let.  Vsako 
podaljšanje pričakovane življenjske dobe za leto ali dve na ravni vse 
države zahteva velike sistemske napore in velika finančna vlaganja. Če 
bi  Slovenija  želela  izenačiti  položaj  svojih  moških  z  evropskim 
položajem, ki so ga že dosegle ženske, bi se moralo zmanjšati število 
smrti  med  moškimi  srednjih  let  za  400  na  leto,  če  pa  bi  želela  v 
razmerju med moškimi in ženskami ujeti  Švedsko,  bi  moralo biti  to 
število za 900 manjše.

Glavni vzroki za razlike v umrljivosti med 15. in 59. letom starosti med 
moškimi in ženskami so v Sloveniji srčnožilne bolezni (400 smrti več 
pri  moških),  prometne in druge nesreče (380 smrti  več),  samomori 
(230  smrti  več),  bolezni  prebavil,  med  katerimi  prevladuje  jetrna 
ciroza (200 smrti več), in rak, predvsem dihal in prebavil (170 smrti 
več).  Pri  vseh  teh  skupinah  vzrokov  za  bolezen  ali  smrt  obstajajo 
povzročitelji ali vsaj dejavniki tveganja, ki jih je mogoče odstraniti ali 
vsaj  ublažiti.  Pri  srčnožilnih  boleznih  so  najpogostejši  dejavniki 
nezdrava prehrana, kajenje in telesna neaktivnost, pri raku kajenje, pri 
jetrni cirozi alkohol. Alkohol pa ni kriv le za rekordno število primerov 
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jetrna  ciroze  med  Slovenci;  botruje  tudi  številnim  prometnim 
nesrečam, zastrupitvam in drugim primerom nasilne smrti.

Kaj  se  dogaja  s  slovenskimi  moškimi?  Razlaga,  da  nas  je  narava 
obdarila  z  najslabšimi  geni  v  Evropi,  k  sreči  ne  drži,  ker  bi  v  tem 
primeru tudi Slovenke delile usodo Slovencev. Odgovor je drugačen: 
Slovenci  živimo  mnogo  bolj  tvegano  kot  drugi  moški  v  EU.  Naš 
problem  je,  da  nismo  najslabši  pri  posameznih,  temveč  malone  pri 
vseh  obvladljivih  vzrokih  za  bolezni  in  smrti:  po  posledicah 
alkoholizma smo še slabši od Francozov, po nezdravi hrani in drugih 
dejavnikih, ki nas potiskajo v srčnožilne bolezni, slabši kot Finci, ki jih 
prekašamo tudi  po številu vseh poškodb,  po prometnih nesrečah le 
malo  zaostajamo  za  Portugalci,  po  samomorih  se  z  nami  ne  more 
meriti nihče, saj se zatekamo v to obliko smrti dva in polkrat pogosteje 
kot  ostali  moški  prebivalci  EU  in  kar  sedemkrat  pogosteje  kot 
Portugalci.

Pri vseh obvladljivih vzrokih za bolezni in smrti lahko naštejemo več 
držav,  ki  so  se  z  njimi  uspešno  spoprijele:  z  nezdravim  načinom 
življenja, z alkoholizmom, s prometnimi in drugimi nesrečami, celo s 
samomorom.  Za  uspeh  niso  dovolj  dobri  sklepi,  temveč  njihovo 
dosledno  izvajanje.  Slovenija  kasni  celo  pri  opredeljevanju  svojih 
prednostnih  nalog:  kljub  temu,  da  moški  srednjih  let  daleč  najbolj 
ogroženi  del  populacije,  ne  poznam  niti  enega  dokumenta,  ki  bi  to 
razglasil  in  zahteval  ukrepanje.  Nasprotno:  zdravstveni  programi že 
desetletja zahtevajo posebno skrb za otroke, ženske v rodnem obdobju 
in  starejše  ljudi.  Vendar  se  ne  gre  slepiti,  da  je  boljše  zdravstveno 
stanje žensk posledica boljše skrbi zanje; pri boleznih in nesrečah, ki 
kosijo moške, ženske ščitijo njihovi hormoni in njihova manj agresivna 
in avtoagresivna narava, ne pa ukrepi zdravstvene politike.

Zdravstvene  politike  na  področju  preprečevanja  bolezni  in  stanj,  ki 
vodijo v prezgodnjo umrljivost,  pravzaprav sploh nimamo; pozive k 
osebni odgovornosti za zdravje, sporadične izobraževalne kampanje in 
prepisane resolucije, ki se nikoli ne pričnejo uresničevati, ne moremo 
imenovati zdravstvena politika. Vsekakor pa ni uspešna. Če se kakšen 
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ukrep na začetku celo pokaže kot obetajoč,  kot na primer prometni 
zakon,  ga  nismo  sposobni  dosledno  in  trajno  izvajati.  Odpor 
zdravstvenih in drugih politikov in - roko na srce - tudi zdravstvenih 
delavcev  do  dejavnosti,  ki  rezultate  pokažejo  šele  na  dolgi  rok, 
prikrivamo  s  surogati:  če  umre  otrok,  pa  bi  njegovo  smrt  lahko 
preprečili,  zaženemo kampanjo,  ki  bo  poslej  pobrala  iz  zdravstvene 
blagajne  nekaj  sto  milijonov  na  leto,  preprečila  pa  v  najboljšem 
primeru  za  prste  ene  roke  nepotrebnih  smrti,  za  preventivo 
srčnožilnih  bolezni,  ki  so  glavni  vzrok  umrljivosti  v  Sloveniji,  pa 
namenjamo  nekajkrat  manj  denarja,  vsekakor  ne  toliko,  da  bi  se 
kdorkoli lahko z njo sistematično ukvarjal. Osemnajst mrtvih na leto 
zaradi trdih drog je deležnih neskončno več javne zaskrbljenosti kot 
2400  smrti  zaradi  alkohola,  od  tega  veliko  pri  mladih  ljudeh.  Ali 
poznate  kakršno  koli  stalno  aktivnost,  ki  bi  se  spopadala  s  tem 
nacionalnim sovražnikom številka ena?

Da  ne  bo  vse  črno,  bom za  hitro  zadovoljne  navrgel  nekaj  tolažbe: 
slovensko zdravstveno varstvo se izboljšuje iz leta v leto; s številnimi 
rezultati, zlasti na področju zdravljenja, se lahko tudi pohvalimo. Glede 
na  doseženo  stopnjo  razvoja  in  tudi  ob  upoštevanju  materialnih 
možnosti pa bi lahko z uravnoteženim določanjem prednostnih nalog 
lahko storili še bistveno več. Na primer rešili prezgodnje smrti najmanj 
štiristo moških na leto.
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o ceni in vrednosti meseca življenja

Milijoni  televizijskih  gledalcev  so  strmeli  v  ekrane,  ko  je  Jack 
Kevorkian v televizijski  oddaji  mreže CBS “v živo” usmrtil  Thomasa 
Youka, ki je želel umreti zaradi težke in neozdravljive bolezni. Mnogi 
se dogodka še dobro spominjajo, zlasti tisti, ki so bili prvič priča smrti. 
Takrat je marsikomu prišlo na misel, da je resnična smrt vizualno manj 
zanimiva  kot  smrt  na  filmu:  črta  na  monitorju  in  skoraj  neviden 
prehod  spečega  obraza  v  podobo  s  fotografije.  Tisto,  kar  jih  je 
prikovalo pred televizorje, so bili lastni prijetno srhljivi občutki med 
čakanjem  na  televizijsko  smrt;  te  občutke  so  samo  rahlo  ovirali 
pomisleki,  da  počno  nekaj  nespodobnega,  da  oprezajo  skozi 
ključavnico ali da prostovoljno sedijo v kaznilniški loži med izvršitvijo 
smrtne kazni. Imena bolezni, ki je Thomasa Youka prignala v stanje, da 
je  smrt  pričakoval  kot  odrešitev,  se  le  malokdo  spominja:  bila  je 
amiotrofična lateralna skleroza, ALS.

ALS je bolezen, zaradi katere postopno propadajo živci, ki oživčujejo 
mišice. Prične se z oslabelostjo rok in nog, lahko pa s prizadetostjo ust 
in požiralnika. Bolezen neizogibno vodi v smrt, povprečno preživetje 
traja  samo  tri  leta.  Pred  smrtjo  je  bolnik  skoraj  nepomičen  in  ima 
težave  z  dihanjem  in  požiranjem;  prav  odpovedovanje  dihanja  je 
najpogostejši  končni  vzrok  smrti.  Bolezen  poteka  z  nenehnim 
slabšanjem,  brez  slehernega  popuščanja,  brez  vsaj  kratkotrajnih 
obdobij izboljšanja, ki vzbujajo up in voljo do življenja pri večini drugih 
smrtnih boleznih. Prav dejstvo, da je vsak naslednji dan in teden slabši 
od prejšnjega,  vodi bolnike v obup in depresijo.  Če k temu dodamo 
neizogibno odvisnost od pomoči drugih, ki je v končnem obdobju tako 
velika, da postane bolnik preveliko breme za družino in je potrebno 
bolnika nastaniti na negovalnem oddelku, kjer se pridruži še občutek 
osamljenosti, ni težko razumeti, zakaj prav bolniki z ALS zelo pogosto 
izražajo željo po skrajšanju svojega življenja.  Na Nizozemskem, kjer 
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dopuščajo evtanazijo, konča svoje življenje s pomočjo evtanazije ali s 
samomorom  s  pomočjo  kar  ena  petina  vseh  bolnikov  z  ALS.  Prav 
bolniki s to diagnozo so sprožili zahteve pred sodišči v Kanadi in Veliki 
Britaniji po legalizaciji evtanazije.

Učinkovitega zdravljenja  za  bolezen ni.  Eno samo zdravilo  je  doslej 
pokazalo  učinek,  ki  so  ga  potrdili  tudi  v  velikih  raziskavah.  To  je 
riluzol, zdravilo, ki neznatno upočasni slabšanje bolezni in v povprečju 
podaljša preživetje za tri do šest mesecev. Učinek je dokazljiv samo na 
večji skupini bolnikov, posamezen bolnik ga ne zazna; enako kot brez 
zdravila se mu stanje nenehno poslabšuje. Tudi ob zdravilu bolezen ne 
dopusti  nobenega obdobja izboljšanja,  depresija  in želja  po smrti  je 
med  zdravljenimi  bolniki  enako  pogosta  kot  med  nezdravljenimi. 
Zdravljenje je zelo drago; eno leto zdravljenja stane več kot milijon 
tolarjev.  Ob  oceni,  da  imamo  v  Sloveniji  nenehno  kakih  dvesto 
bolnikov  z  ALS,  bi  za  plačilo  tega  zdravljenja  potrebovali  četrt 
milijarde tolarjev letno. V večini razvitih držav obvezno zavarovanje 
dopušča  zdravljenje  z  riluzolom,  vendar  so  mnenja  o  smiselnosti 
zdravljenja zelo razdvojena.

Vprašanje, ki se zastavlja, ni (zgolj) vprašanje o tem, po kakšni najvišji 
ceni je država z javnimi sredstvi še pripravljena plačati mesec življenja 
svojega državljana. Dilema ob riluzolu presega vprašanje denarja in se 
glasi: ali je pridobljeni mesec življenja vreden življenja?

Vsak tolar,  ki ga namenimo določeni vrsti zdravljenja,  je tolar,  ki ga 
nismo namenili drugim vrstam zdravljenja, zato odločanje o tem, kako 
bomo  uporabili  razpoložljiva  sredstva,  vpliva  na  življenje  številnih 
posameznikov.  Morebiten  nov  denar  lahko  namenimo  programom 
zdravljenja  najtežjih  bolnikov:  teh  bolnikov  je  običajno  malo, 
zdravljenje je zelo drago in pogosto bolezen le olajša, ne more pa je 
ozdraviti.  Namesto  tega  lahko  isti  denar  namenimo  preventivnim 
zdravstvenim  programom,  s  katerimi  izboljšujemo  zdravje  velikega 
števila  ljudi.  Ena  od  temeljnih  etičnih  dilem  pri  načrtovanju 
zdravstvenega  varstva  je  prav  odločanje,  koliko  denarja  bomo 
namenili zdravljenju najhuje bolnih in koliko za zdravljenje preostalih, 
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da ne bi tako hudo zboleli. Gre za spopad dveh vrednot, ki veljeta za 
enakovredni:  dolžnostjo,  da  vsakega  posameznika  smatramo  za 
neprecenljivega  in  vrednega  vsakega  poskusa  zdravljenja,  in 
dolžnostjo, da delujemo v skupno korist in da storimo čimveč dobrega 
za čimveč ljudi.  Če bi se ob današnjem razvoju medicine odločali za 
neomejeno uporabo vseh obstoječih metod zdravljenja, ki podaljšujejo 
življenje hudo bolnega posameznika, bi porabili ves zdravstveni denar 
za  zdravljenje  majhnega  števila  najtežjih  bolnikov,  zanemarili  pa  bi 
zdravstvene  potrebe  vseh  drugih.  In  vendar  vedno  znova  počnemo 
prav to: vrednota, da je vselej najprej potrebno poskrbeti za bolnega in 
trpečega posameznika, ker ostali lahko počakajo, je globoko zasidrana 
v civilizacijskem izročilu večine kultur, zato je tudi danes denar lažje 
preusmeriti  v  prid  najbolj  bolnih  posameznikov  kot  pa  v  prid  vse 
populacije. Dokaz za to je podatek, da večino denarja za zdravstveno 
varstvo - v nekaterih državah kar tri četrtine - porabimo za zdravljenje 
ljudi v zadnjem letu življenja.

Odločanje  o  tem,  kaj  je  v  zdravstvenem varstvu bolj  in  kaj  je  manj 
potrebno, je odločanje o prioritetah. Vsaka odločitev mora temeljiti na 
dokazih o koristnosti in učinkovitosti določenega postopka z ozirom 
na  ceno;  manj  kot  je  dokazov  o  njegovi  koristnosti,  lažje  ga  lahko 
odrinemo na konec seznama prioritet. Korist lahko izrazimo s ceno za 
vsako leto ohranjenega življenja; pri tem velja, da mora biti to življenje 
dobro, brez hujših simptomov bolezni, skratka: življenja vredno; zgolj 
podaljševanje trpljenja, nemoči in odvisnosti od pomoči drugih ni tisto, 
kar bi si postavljali za zadovoljiv cilj.

Cene ohranjenega leta življenja so pri različnih boleznih različne in do 
njih ni mogoče priti vselej na enostaven način. Še najlažje je v primeru, 
ko zdravljenje nadomešča življenjsko funkcijo in je dolžina preživetja v 
neposredni povezavi z dolžino zdravljenja. Tak primer je dializa: vsako 
leto dialize pomeni leto življenja. Iz stroškov dialize in spremljajočega 
zdravljenja lahko izračunamo, da je pri bolnikih na dializi cena za leto 
življenja približno deset milijonov tolarjev. Dializa je danes v Sloveniji 
dostopna vsakomur, ki jo potrebuje, vendar je to mogoče zato, ker je 
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teh bolnikov približno tisoč. Če bi jih bilo deset tisoč, bi samo zanje 
potrebovali sto milijard tolarjev in zdravljenje ne bi bilo dostopno za 
vse. Pred desetletji, na samem začetku dialize, so bili v veljavi kriteriji, 
ki  so  izločali  starejše  bolnike in  pa tiste,  ki  so  imeli  poleg ledvične 
odpovedi še druge težke bolezni.

Povsem  drugačen  primer  kot  cena  zdravljenja  je  cena  preventive. 
Vzemimo  za  primer  zniževanje  holesterola  z  zdravili,  ki  zmanjšuje 
število srčnih infarktov in smrti, vendar je ta učinek pri sicer zdravih 
ljudeh razmeroma majhen, obenem pa ima zvišan holesterol več kot 
polovica  Slovencev.  Če  bi  vsem  predpisali  zdravila  za  zniževanje 
holesterola,  bi  zanje  porabili  petdeset  milijard,  pridobljeno  leto 
življenja pa bi bilo vsaj dva do trikrat dražje kot pri dializi. Računica se 
torej  ne  izide  v  nobeni  državi,  zato  je  pri  zvišanem  holesterolu 
potrebno  iskati  podskupino  bolnikov,  ki  jim  zdravila  bolj  izrazito 
koristijo kot drugim. To so bolniki, ki imajo poleg holesterola še druge 
dejavnike  tveganja:  zvišan  krvni  tlak,  debelost,  kajenje  in  dedno 
nagnjenost k srčnemu infarktu. Če samo njim predpišemo zdravila za 
zniževanje holesterola, bo delež rešenih življenj znatno večji, cena za 
leto  življenja  pa  desetkrat  manjša.  To  je  strošek,  ki  si  ga  bogatejše 
družbe že lahko privoščijo.  Slovenija lahko le z odpovedovanjem na 
drugih  področjih  omogoči  svojim  državljanom  to  zdravljenje; 
marsikatera od srednje razvitih držav se za to zdravljenje ni odločila in 
državljani z zvišanim holesterolom ne morejo priti do zdravil iz javnih 
sredstev.

Cena  za  leto  dobrega  življenja  je  primerno  merilo  pri  kroničnih 
boleznih, ni pa je mogoče upoštevati v nujnih primerih, ko določeno 
zdravljenje reši življenje, ki nato lahko traja še leta ali desetletja. Za 
primer vzemimo hemofilijo, kadar ta postane neodzivna na običajno 
zdravljenje. Če se tak bolnik poškoduje, lahko izkrvavi, če ne prejme 
enega od novejših zdravil, na katero se njegova bolezen še odziva. Pred 
leti je tako zdravljenje stalo petnajst milijonov tolarjev, pri čemer je bil 
učinek zdravila časovno omejen: zaustavilo je zgolj eno krvavitev. Če bi 
se bolnik v istem letu večkrat poškodoval in krvavel ali bi ga morali 
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operirati, bi vsakokrat potreboval enako drago zdravljenje! V Sloveniji 
je tudi to zdravljenje dostopno, v mnogih državah pa ne.  Resnici na 
ljubo je treba povedati, da je to možno samo zaradi redkosti bolezni: 
takih primerov zdravljenja je le nekaj na leto. Če bi jih bilo več in če 
cena zdravljenja kljub temu ne bi bila nižja, bi se mu morali odpovedati 
ali pa določiti etično sprejemljive kriterije za izbor manjše podskupine 
bolnikov, ki bi bili upravičeni do tega zdravljenja.

Včasih  omejitve  ne  predstavlja  zgolj  denar.  Tak  primer  je 
transplantacija, na katero skoraj vselej čaka bistveno več bolnikov, kot 
pa je na voljo organov. Ne glede na vzrok nastopi v vseh primerih, ko 
zdravljenja  ni  mogoče  zagotoviti  vsem  bolnikom,  vprašanje  velikih 
etičnih razsežnosti: kateri bolnik naj ima prednost? Možni odgovori so 
naslednji: 1. prednost naj ima tisti, ki bo imel od zdravljenja največjo 
zdravstveno korist; 2. prednost naj ima tisti, ki je prej prišel in je na 
vrhu seznama čakajočih; 3. prednost naj ima tisti, ki je najbolj bolan in 
torej najbližji smrti; 4. prednost naj imajo mlajši pred starejšimi, saj 
imajo prvi pred seboj več let produktivnega življenja. Pete možnosti k 
sreči pri nas ni potrebno upoštevati, omeniti pa jo je potrebno, ker je 
ponekod v  svetu odločujoča:  zdravljenje  je  na voljo  tistim,  ki  so  ga 
sposobni plačati.

Cena meseca življenja ob zdravljenju ALS z riluzolom je dvakrat večja 
kot  pri  dializi.  Vendar  je  še  bolj  bistveno  vprašanje,  kakšne  vrste 
življenja kupujemo za to ceno. Raziskave, v katerih bolniki niso vedeli, 
ali jemljejo zdravilo ali placebo, so pokazale, da je življenje ob zdravilu 
nespremenjeno  slabo,  je  pa  nekoliko  daljše.  Zdravilo  enakomerno 
podaljša ves potek bolezni, zato ne bi bilo pravično trditi, da podaljša 
samo  končno  trpljenje;  podaljša  vse  faze  bolezni  od  začetnih 
simptomov do končnega obdobja. Ali ta učinek lahko merimo z meseci 
ali leti dokaj dobrega življenja?

Upravičeno  se  je  vprašanje,  ali  ni  morda  farmacevtska  industrija 
ponudila premalo dobro zdravilo,  ker je pač edino in je pričakovala 
dobro prodajo zaradi pritiska s strani bolnikov. Enako utemeljena je 
domneva,  da  so  bogate  države  to  zdravilo  odobrile  iz  podobnih 
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razlogov: bolnikov je namreč malo in skupni strošek ni tako velik, da 
ne bi mogle uslišati njihovih zahtev in se tako izogniti zelo razdvojeni 
javni  razpravi,  kjer  je  državi  običajno  pripisana  vloga  brezčutnega 
računarja. Vendar te odločitve dajejo proizvajalcem zdravil sporočilo, 
da bo še nekaj časa mogoče po visokih cenah prodajati malo učinkovita 
zdravila, če bo zanje mogoče najti bolnike v dovolj veliki stiski. Kako 
bodo države reagirale, če bo na tržišču nekaj sto takih zdravil za nekaj 
sto težkih bolezni?

Na  vprašanje,  ali  bi  si  želel  ob  neprestanem  slabšanju  bolezni  in 
diagnozi neizogibne smrti zavleči čas do končnega dogodka, si mora 
odgovoriti vsak sam. Očitno pa je, da zdrav posameznik na to odgovori 
drugače kot bolnik in da tudi bolniki v različnih obdobjih svoje bolezni 
odgovarjajo različno.  Z začetnim upanjem in zahtevo,  da jim država 
omogoči  to  zdravljenje,  in  s  končnim  obupom  in  željo  po  smrti.  V 
družbi  neomejenih  možnosti  in  popolne  svobode  odločanja 
posameznika  o  samem  sebi,  ki  vključuje  tudi  možnost,  da  se  o  isti 
stvari  ob  različnem  času  odloči  drugače,  lahko  predpostavimo,  da 
bomo bolniku z vsemi sredstvi podaljševali življenje,  nato pa mu ga 
bomo tudi odvzeli, če bo tako želel.

Dokler  pa  so  možnosti,  ki  jih  država  nudi  posamezniku,  omejene  z 
možnostmi,  ki  jih  mora  zagotavljati  vsem  ljudem,  mora  na  opisane 
dileme dati odgovor širša skupnost, ki ji morata stroka in zdravstvena 
politika  posredovati  prave  podatke.  Odločitev  o  zdravilu  za  ALS bo 
odražala vrednote, ki jih državljani najbolj cenijo.

Morda  pa  se  ponuja  drugačen  odgovor.  Morda  je  namesto  malo 
učinkovitega  zdravila,  s  katerim  potreplja  država  svoje  obupane 
posameznike po rami, potrebno ponuditi tem bolnikom boljšo oskrbo, 
kar jo imajo doslej. Morda bi bilo bolj humano, če bi isti denar porabili 
za to, da se bolniki ne bi počutili osamljene in odrinjene, da bi poleg 
telesne  uživali  tudi  duševno  podporo  in  bi  lahko  vse  do  zadnjega 
ohranjali svoje dostojanstvo in integriteto, kar vključuje tudi soočenje 
in pomiritev z neizogibnim koncem. Morda bi v takem primeru bolniki 
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manjkrat  zapadli  v  tolikšen  obup,  da  bi  razmišljali,  ali  je  njihovo 
življenje še vredno življenja.
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čudež s Krete ali dnevi brez klobas

Ker nameravam pisati  o tem, da jemo preveč mesa,  se bom najprej 
opravičil tistim, ki ga bolj poredko vidijo na krožniku, čeprav ne vem, 
ali tako kot včasih tudi dandanes revščina najprej oklesti obroke mesa. 
Morda na kmetih, kjer vsakdo lahko pridela nekaj svoje zelenjave; v 
mestih pa ni prav poceni, če se hočeš nasititi z zelenjavo in sadjem; 
marsikdo se jima prej  odpove kot mesu.  V mojem otroštvu -  slabih 
deset let po drugi svetovni vojni - je bilo meso končni dokaz izobilja. 
Moj oče je v rednih presledkih začutil potrebo, da me slovesno seznani 
z dvema dejstvoma: prvič, da ne bo šel še skozi eno vojno, da se bom 
jaz naučil pojesti vse, kar dobim na krožniku, in drugič, da je več dni 
kot klobas. Spraševal sem se, ali nemara v tem drugem izreku ne tiči 
kaka globlja modrost, saj je sicer opisoval vsakdanjo stvarnost, ki sem 
jo tudi sam opažal. Meso sem videl enkrat na teden, pri čemer je bil to 
včasih za škatlico cigaret velik košček kuhane govedine, ki je po prej 
večurnem kuhanju oddala v nedeljsko juho domala vse sestavine razen 
najbolj odpornih vlaken, ki jih nisem mogel pregrizniti; lahko je bilo 
prekajeno rebro, ki je bilo namenjeno ričetu za vonj in okus, z njega pa 
kljub natančnemu glodanju nisi postrgal več kot za kako žlico veziva in 
mišic; lahko pa je bila jed iz mletega mesa, v kateri je bila razredčitev s 
krompirjem, rižem, testeninami ali kruhom tako izdatna, da je meso 
dobilo vlogo homeopatskega pripravka. Ko sem se v petem razredu z 
vasi preselil v mesto, nisem toliko zavidal sošolcem, ki so se prevažali z 
lastnimi bicikli (saj so bili zame preveč nedosežna dobrina), kot tistim 
med njimi, ki so imeli za družinsko kosilo ob nedeljah celega piščanca. 
Število  mesnih  obrokov  se  je  nato  tudi  pri  meni  doma  postopno 
povečevalo do kakih treh na teden, še vedno pa je bila vsakokratna 
količina dva do trikrat manjša od današnjih gostilniških standardov.

Tale  izlet  v  mladost  ni  namenjen  zbujanju  sočutja;  podobno  pot  je 
prehodil  velik  del  povojne  generacije.  Ko  se  je  Slovencem  izboljšal 
standard in se je hkrati povečala in pocenila proizvodnja mesa, so si 
pri dokazovanju izobilja dali duška, ki še do danes ni usahnil: v tem 
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času se je poraba mesa vsaj petkrat povečala. Ne samo, da veliko ljudi 
uživa meso vsak dan, marsikdo ga uživa večkrat dnevno; poleg kosila 
in večerje so tu še zajtrki in malice, ki vključujejo mesne jedi. Nekateri 
niso  pripravljeni  verjeti,  da  bi  bilo  kosilo  lahko  brez  mesa;  prej  bi 
verjeli,  da je vsa ostala hrana nujno zlo, namenjeno zgolj temu, da s 
svojo  nezanimivostjo  poudari  temeljni  smisel  obroka:  zapečen  kos 
mesa.  In  da  bi  bila  mera  polna,  se  kmetijsko  ministrstvo  ukvarja  z 
zamislimi,  da  bi  z  ustrezno  propagando  povečalo  porabo  mesa  v 
državi.

Po  odnosu  do  mesa  in  nasploh  po  prehrambenih  navadah  smo 
Slovenci podobni srednjeevropskim sosedom; le Primorci so privzeli 
sredozemske navade. Sreča zanje in škoda za vse ostale: že vrsto let si 
znanstveniki  prav  s  hrano  razlagajo,  zakaj  ima  večina  držav,  ki 
obkrožajo Sredozemsko morje od Portugalske na zahodu do Grčije na 
vzhodu dva do trikrat manjšo umrljivost za boleznimi srčnih in drugih 
žil kot ostala zahodna Evropa. (Samo kot zanimivost: med petnajstimi 
državami, ki so po zdravstvenih kazalcih najboljše na svetovni lestvici, 
je  kar  devet  sredozemskih  držav!)  Mediteranci,  med  katerimi  so 
tradicionalni prehrani menda najbolj  zvesti  prebivalci  Krete,  uživajo 
veliko rastlinske hrane: testenine, kruh, solato, stročnice in druge vrste 
zelenjave,  sadje,  orehe  in  lešnike;  za  glavni  vir  maščob  uporabljajo 
olivno  olje,  malo  do  zmerno  posegajo  po  ribah,  perutnini,  mlečnih 
izdelkih in jajcih; rdečega mesa pojedo zelo malo, privoščijo pa si tudi 
majhno do zmerno količino vina ob obroku.

Vpliv mediteranske prehrane so večkrat preverjali. Slovita je Lyonska 
študija, kjer so pri bolnikih, ki so že preboleli srčni infarkt, primerjali 
mediteransko  hrano,  podobno  tisti  s  Krete,  z  varovalno 
zahodnoevropsko dieto. Raziskavo, ki naj bi trajala pet let, so prekinili 
po dobrih dveh letih po sklepu etične komisije:  umrljivost  je  bila  v 
skupini na mediteranski hrani kar za 70% manjša kot v drugi skupini, 
zato  je  postalo  etično  sporno,  da  bi  kontrolni  skupini  še  naprej 
odtegovali  dobrobiti  bolj  zdrave hrane.  Za ta neverjetni  učinek niso 
našli  zanesljive  razlage  do  današnjega  dne.  Nekateri  ga  imenujejo 
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“francoski paradoks”, drugi pa “čudež s Krete”. Najprej so menili,  da 
sredozemska prehrana znižuje holesterol,  nato pa se je  izkazalo,  da 
imajo  Krečani  holesterol  celo  malenkost  višji  kot  je  evropsko 
povprečje.  Nato so sledile  hipoteze o  vinu,  ki  naj  bi  bilo  v  majhnih 
količinah  koristno;  ta  domneva  ni  niti  nedvoumno  potrjena  niti 
zavrnjena; ves čas je namreč na delu bojazen, da bi razglašanje koristi 
vina vodilo k še večjemu alkoholizmu. Zelo privlačna je tudi hipoteza o 
olivnem olju: v vseh državah, kjer je umr-ljivost za kardiovaskularnimi 
boleznimi nizka, uporabljajo olivno olje kot glavni vir maščob. Ena od 
najnovejših  razlag  govori  o  boljšem  ravnotežju  med  nekaterimi 
nenasičenimi maščobami v hrani Sredozemcev. Medtem ko naj bi bilo 
v kontinentalni prehrani kar deset do dvajsetkrat več omega 6 (n-6) 
maščob kot omega 3 (n-3) maščob (obeh maščob človeški organizem 
ne izdeluje,  ju pa potrebuje),  pa naj  bi  bilo v mediteranski hrani to 
razmerje štiri proti ena. Ko so v nekaterih študijah z dodajanjem n-3 
maščob v kapsulah popravljali to razmerje, so sicer izboljšali prognozo 
koronarne bolezni, vendar učinek še zdaleč ni bil tako dober kot pri 
uživanju mediteranske hrane. Zaključek, ki se kar sam ponuja, je pač 
ta, da vseh zaščitnih dejavnikov v hrani še ne poznamo in jih zato vsaj 
še nekaj časa ne bomo mogli dodajati v obliki tablet naši sicer nezdravi 
hrani.

Dejstvo je, da je človeštvo v zadnjih petdesetih letih bolj spremenilo 
svojo  prehrano  kot  poprej  vse  od  kamene  dobe.  Za  genetske 
prilagoditve pa je  premalo tudi  deset  tisoč let;  naš organizem je  še 
vedno  prilagojen  dejavnikom  okolja  izpred  davnih  tisočletij.  V  tem 
oziru nekajkratno povečano uživanje nekaterih živil, zlasti maščob in 
sladkorja, spominja na prenašanje sladkovodnih rib v morsko vodo in 
obratno.  Verjetno  mediteranska  hrana,  podobno  pa  velja  tudi  za 
japonsko, po sestavi ustreza tisti,  na katero se je prilagodil človek v 
svoji  genetski  evoluciji.  Dokler  ne  bomo  poznali  načinov,  da  bi 
opeharili svoje gene, je najbolje, da jim prilagodimo našo prehrano; pri 
tem  nam  je  lahko  v  tolažbo,  pravzaprav  v  veselje  dejstvo,  da  je 
mediteranska hrana prav slastna in se  je  nikakor ni  težko navaditi. 
Dodajte  slovenskim  zdravim  jedem  še  kakšen  recept  iz  italijanske, 
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grške ali španske kuhinje, izpustite iz navodil sodobno navlako v obliki 
smetane in masla in ju nadomestite z jogurtom in olivnim oljem (če ne 
marate  olivnega  olja,  posegajte  po  tistih  rastlinskih  oljih,  ki  imajo 
največji  delež  repičnega  olja;  za  tega  se  utegne  izkazati,  da  je  še 
koristnejše od olivnega), zmanjšajte živalsko meso in drobovino v vseh 
oblikah na manj kot 100 gramov na dan,  pri  čemer naj bo polovica 
perutnine; dodajajte vsaj en do dva ribja obroka na teden, potrebo po 
kalorijah  pokrivajte  s  kruhom,  testeninami  ali  krompirjem,  ne  pa  z 
maščobami  in  sladkimi  jedmi,  predvsem  pa  odkrijte  svet  sadja  in 
zelenjave: več kot pol kilograma te hrane potrebujete na dan. Spomnite 
se, da so znali naši starši meso izborno nadomestiti s stročnicami. In 
čeprav  se  ne  navdušujete  nad  kuhanjem,  boste  znali  odkriti,  kako 
nebeška je lahko zelenjavna pica, čeprav na sebi ne nosi debele obloge 
sira. Čestitajte si za vsak dan, ki ga boste preživeli brez mesa. In če že 
hočete, si odmerite kozarec vina med glavnimi obroki.

Zakaj Slovenci vsaj po prehrani ne bi postali mediteranski narod?
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pol ure na dan

Obdobje, ko se končuje dopust, je čas za sklepe in zaobljube. Tedni, ki 
jih preživiš drugače kot večino leta, pa čeprav to niso nujno počitnice 
ob  morju  ali  v  hribih,  te  navdajo  z  željo  po  svežem  začetku;  svoje 
življenje želiš imeti poslej bolj urejeno. Odločiš se na primer, da boš 
pospravil pisarno in rešil vse odlagane zadeve, da boš prebral navodila 
za  prenosni  telefon  (pravzaprav  boš  prebral  še  navodila  za 
videorekorder,  internet,  mikser,  vrtno  kosilnico  in  predpredzadnjo 
verzijo urejevalnika besedil), da boš pospravil garažo in klet in da boš 
dal popraviti zvonec na vhodnih vratih svojega doma, ki je mrtev že 
leto dni. Počitnice te naredijo tudi spravljivega: ne samo da ne misliš 
več,  da  s  sodelavci  v  službi  ne  boš  več  dolgo  vzdržal,  nekoliko 
presenečen sam nad seboj ugotoviš, da te misel na bližnje snidenje z 
nekaterimi med njimi celo navdaja z veseljem.

Čas po dopustu je pravšnji še za eno odločitev: ker si ravnokar prišel 
na  okus,  bi  lahko  poslej  bolj  redno  gojil  telesno  aktivnost.  Razen 
najhujših  nasprotnikov  telesne  aktivnosti,  ki  tudi  med  dopustom 
opletajo  s  svojimi  udi  le  toliko,  da  razpihajo  žerjavico  na  žaru  ali 
dvignejo k ustom vrček za pivo, Slovenci na počitnicah disciplinirano 
izvajajo  vse  tisto,  kar  po splošnih  predstavah spada v  ta  čas.  To je 
verjetno povezano s tem, da svoj denar radi učinkovito uporabijo. Na 
smučanju so prvi na žičnici in dan se jim srečno dopolni, če žičničar 
zvečer tik za njimi oznani konec obratovanja. Če gredo na morje, so v 
vodi od sončnega vzhoda do zahoda, saj je premalo, da bi morje samo 
gledali, piti ga pa tudi ne morejo. Na kmečkem turizmu hočejo verjetno 
grabiti seno in pobirati krompir, čeprav je ta dela opravila že prejšnja 
skupina.  Skratka:  če  kdaj,  potem  si  Slovenec  na  počitnicah  osveži 
spomin na telesne in duševne občutke, ki jih prinaša telesna aktivnost. 
Ti še zdaleč niso neprijetni. Celo v primeru, da si pretiraval s telesnimi 
napori,  te  mišične  bolečine  spravljajo  v  nekakšno  mazohistično 
zadovoljstvo,  saj  te  spominjajo,  da  si  storil  nekaj  dobrega  za  svoje 
zdravje.  Pri  redni  aktivnosti  tudi  teh  težav  ni:  takrat  te  preplavlja 
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dobro telesno in duševno počutje ter občutek zdravja in moči.  Tudi 
tvoji znanci opažajo, da si postal samozavestnejši, da bolje izgledaš in 
da si se pomladil.

Redna telesna aktivnost pa ne vpliva samo na počutje in izgled; danes 
je onkraj slehernega dvoma dokazano, da podaljšuje trajanje življenja 
brez  bolezni  in  življenje  nasploh.  Zlasti  zmanjšuje  tveganje  za 
koronarno in druge žilne bolezni,  možgansko kap,  zvišan krvni tlak, 
sladkorno  bolezen  in  nekatere  oblike  raka.  Izboljšuje  tudi  duševno 
zdravje:  telesno  aktivni  ljudje  se  manj  nagibajo  k  tesnobnosti  in 
depresiji. Telesna aktivnost pomaga vzdrževati normalno telesno težo, 
koristi  pri  boleznih  dihal  in  gibal  in  upočasnjuje  osteoporozo  pri 
starejših ljudeh. Danes jo priporočamo celo težkim srčnim bolnikom, 
za katere je še do nedavna veljalo, da bi se je morali izogibati.

Poljudnega  kramljanja  ni  potrebno  ovesiti  s  fiziološkimi  in 
molekularno  biološkimi  razlagami.  Že  zdravorazumska  presoja  je 
dovolj. Podobno kot brez posebnih utemeljitev razumemo, da postane 
življenje brez hrane in vode zelo hitro smrtno nevarno, lahko tudi za 
gibanje  verjamemo,  da  je  nujno  potrebno  za  preživetje  živih  bitij. 
Navsezadnje si brez gibanja ni mogoče poiskati hrane in partnerja za 
razplod. Mirovanje je nezdružljivo z življenjem, pa najsi gre za lovce ali 
za plen, zato se naš genetski zapis med svojim razvojem nikoli ni soočil 
s potrebo, da bi se prilagajal brezdelju; množična telesna neaktivnost 
je proizvod zadnjega stoletja. Ker nismo več izpostavljeni neposredni 
naravni  selekciji,  njene  posledice  niso  tako  hitre  kot  pri  odrekanju 
hrane;  če  slednjo  lahko  primerjamo  z  ugaslim  motorjem,  ki  mu  je 
zmanjkalo  goriva,  je  neaktivnost  podobna  počasnemu  propadanju 
stroja, ki nikoli ni v pogonu.

Tradicionalen  recept  za  telesno  dejavnost,  ki  zadostuje  za  večino 
njenih  koristnih  učinkov,  je  dvajset  minut  intenzivne  telesne 
dejavnosti  najmanj  trikrat  tedensko.  Primeri  take  aktivnosti  so  tek, 
hitro  kolesarjenje  (več  kot  20  km  na  uro),  tek  na  smučeh,  hitro 
plavanje, veslanje, igre z žogo, tenis, intenzivna aerobika, težja dela na 
vrtu  (ročna  košnja,  kopanje,  odmetavanje  snega).  Da  je  dejavnost 
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dovolj  intenzivna,  prepoznamo  po  tem,  ker  se  med  njo  znojimo  in 
pospešeno  dihamo,  srce  nam  hitro  utripa,  pogovor  pa  je  otežen.  V 
zadnjih letih se je pokazalo, da je skoraj enako koristna tudi zmernejša 
telesna aktivnost, če jo izvajamo pol ure vsaj petkrat na teden ali še 
bolje vsak dan.  Primeri take aktivnosti  so hitra hoja (5 do 7 km na 
uro), vzpenjanje po stopnicah, zmerno hitro kolesarjenje, gospodinjska 
in  hišna  dela,  vrtnarjenje  (na  primer  košnja  s  kosilnico),  pranje 
avtomobila,  namizni  tenis,  ples  in  telovadba,  počasnejše plavanje in 
zmerna aerobika. Tudi te dejavnosti nas nekoliko ogrejejo, vendar se 
oznojimo le malo ali nič, dihanje se le nekoliko pospeši, srčni utrip je le 
malo  hitrejši,  istočasno  kramljanje  ne  povzroča  težav.  Pol  urno 
aktivnost lahko izberemo tudi v krajših porcijah v enem dnevu, lahko 
pa si privoščimo daljši obrok, ki velja za dva dni. Daljše prekinitve niso 
dobre in jih ni mogoče nadomestiti z dolgotrajno aktivnostjo ob koncu 
tedna.

Če nobene od teh ali podobnih dejavnosti ne počnete niti pol ure na 
teden,  ste  telesno  neaktivni.  V  Evropski  uniji  so  najbolj  neaktivni 
mediteranci  (med  35  in  45%  prebivalcev),  najmanj  pa  skandinavci 
(manj kot 15%). Podobno kot pri razvadah smo se tudi v tem primeru 
Slovenci  pridružili  najslabšim.  Ustrezno  telesno  aktivnih  (30  minut 
vsak dan) je v Skandinaviji že dve tretjini prebivalcev, na jugu Evrope, 
vključno s Slovenijo, pa samo ena tretjina.

Vse  številnejše  evropske  države  izvajajo  projekte,  ki  so  namenjeni 
vzpodbujanju telesne aktivnosti med prebivalstvom. Izkušnje kažejo, 
da množičnosti ni mogoče doseči s športnimi dresi in prihajanjem na 
posebne terene ali v centre za vadbo, čeprav so tudi ti koristni. Ljudje 
se raje oprimejo tiste aktivnosti, ki jo lahko vključijo v svoje vsakdanje 
življenje.  Zlasti  kolesarjenje  kot  oblika  vsakdanjega  prevoza  se 
pospešeno obuja v življenje. Zelo primerna oblika je tudi pešačenje. Če 
je razdalja prevelika, se lahko odločite za pešačenje na razdalji ene ali 
dveh avtobusnih postaj na začetku ali koncu prevoza; ponekod pa že 
omogočajo povezovanje prevoza s kolesom in javnimi transportnimi 
sredstvi. Potem je tu še uporaba stopnic namesto dvigala in večkratno 
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prekinjanje dela z nekajminutno telovadbo. Če ste čez dan res zelo na 
tesnem  s  časom,  povežite  telesno  aktivnost  z  večernim  ritualom 
gledanja ali poslušanja poročil: to je izvrstna prilika za telovadbo ali 
vožnjo sobnega kolesa. Videli boste, da vam bodo v tem primeru celo 
priskutni obrazi na ekranu šli bistveno manj do živega.

Slovenija pri podpiranju zdravega načina življenja ni prijazna do svojih 
državljanov. Kolesarjenje po naših mestih je avantura, pločniki so vse 
ožji ali pa zaparkirani. Ampak - Slovenija so njeni državljani, ki torej 
niso prijazni sami s seboj. Čim več ljudi bo prepričanih, da zdrav način 
življenja  pomeni  večjo  kakovost  življenja,  prej  bo  tudi  država 
primorana, da začne opravljati svoj del posla. K sreči lahko pri telesni 
aktivnosti sami poskrbite zase. Ne izgovarjajte se, da nimate časa niti 
pol ure na dan.
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otroci so najboljši kupci

Prvič sem bil pijan v osmem razredu osnovne šole. Tako kot mnogih 
stvari,  ki  se  mi  pripetijo  prvič,  se  tudi  tega  dogodka  razločno 
spominjam,  manj  pa  sem prepričan,  da  se  z  odraslo  pametjo  lahko 
dokopljem  do  vseh  vzrokov,  ki  so  me  pripeljali  do  odločitve,  da 
preizkusim na sebi učinke alkohola. Ta mi namreč ni bil všeč v nobeni 
obliki. Tisti prvi stiki: "Samo jezik pomoči, da ne boš pijan", so me vsi 
po vrsti spravljali v kremženje in spraševanje, kako je mogoče, da je 
pijača  s  tako  obupnim  okusom  odraslim  lahko  všeč.  Tega  mnenja 
pravzaprav  nisem  nikoli  spremenil:  ko  opazujem  poznavalsko 
ovohavanje  zamaška  iz  buteljke  nesramno dragega  vina,  kroženje  s 
kozarcem v vodoravnih krogih, zatopljeno ocenjevanje vonja hlapov, 
uživaško  tleskanje  z  jezikom  po  trdem  nebu  ob  prvem  požirku, 
zamaknjene izraze na obrazih  in  baročno opisovanje  okusa,  se  tudi 
danes  sprašujem,  ali  prav  vsi  razen  mene  ob  pitju  vina  doživljajo 
ekstazo ali  pa  zgolj  uprizarjajo  ritual,  namenjen javni  demonstraciji 
razlike med kulturnim pivcem in pijanduro. Skratka, dejstvu, da sem se 
napil,  ni  botroval  okus  alkohola.  Dvomim,  da  sploh  kdo  začne  piti 
alkoholne pijače zaradi njihovega okusa; njegov učinek je bil tisti, ki je 
vzbujal  mojo  otroško  domišljijo.  Najprej  je  bil  tu  izziv  za  kršenje 
prepovedi: nas otroke so obdajali odrasli, ki so nas svarili pred pijačo 
in  sami  ob  njej  nedvomno  uživali;  s  svojih  druženj  so  se  vračali 
prešerno razpoloženi, obnašali so se smešno in tudi sami so se na vse 
pretege  hihitali;  v  naslednjih  dneh  so  jim  dogodivščine  s  krokanja 
predstavljale  glavno  temo  pogovorov.  Nato  so  bili  tu  še  dražljive 
pripovedi  starejših  prijateljev,  ki  so  se  pred  nami  mlečnozobci 
napihovali s svojimi dogodivščinami; od njih smo izvedeli, da alkohol 
celo plahe fante spremeni v neustavljive osvajalce, zadržana dekleta pa 
v zapeljivke, ki ne morejo obvladovati svoje obsedenosti s spolnostjo; 
ti namigi so dajali polet našim erotičnim sanjarjenjem: že sama misel 
na to, kako bo sošolka, za katero vsa leta sploh ne obstajaš, po kozarcu 
pijače  morda  zakoprnela  po  tvojem  dotiku,  nam  je  stopnjevala 
nestrpnost. Alkohol je bil pred nami kot nekaj, kar pride z odraščanjem 
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kot česanje las nazaj ali nošnja kravate; ni se nam zastavljalo vprašanje 
da ali ne, temveč samo kdaj.

Moj čas je napočil,  ko so starši,  ki  nas otrok, odkar sem se zavedal, 
nikoli niso izpustili izpred oči, končno enkrat napovedali, da jih čez noč 
ne bo doma; to je bila prilika za žur. Starejša sestra je že imela za seboj 
eno ali dve udeležbi na zabavah svojih sošolcev in je približno vedela, 
kako se stvari streže; do učinkov alkohola prideš z žganjem hitreje in 
ceneje  kot  z  drugimi  pijačami,  cena  se  še  zniža,  če  ga  izmakneš 
staršem. Nemogoči okus žganja so v tistem času najstniki popravljali 
tako,  da  so  iz  njega  varili  likerje.  V  trgovinah so  v  majhnih  oglatih 
stekleničkah  prodajali  kopico  sintetičnih  ekstraktov;  napisi  so 
obljubljali vse mogoče vonje in okuse od vsakdanjih hrušk do najbolj 
eksotičnega južnega sadja, ki ga nihče še ni videl niti na sliki. V domači 
shrambi  je  bilo  vselej  nekaj  steklenic  žganja,  namenjenega  za 
namakanje arnike in drugih zelišč;  iz njih sem odlil  kako tretjino in 
dolil  vodo;  tako  sem  prigospodaril  spodobno  količino  osnovne 
surovine,  iz  katere  sem  z  dodajanjem  pomarančnega  ekstrakta  in 
velike  količine  sladkorja  ustvaril  oranžno  tekočino,  ki  je  svojo 
nenaravno, domala fosforescentno barvo puščala celo na steklu in ki je 
samo s pomočjo domišljije po okusu spominjala na mandarine, mnogo 
bolj pa na posladkan lak za nohte.

Ampak brozga je bila bolj pitna kot žganje in popil sem je toliko, da 
sem na stolu delal stojo na glavi.  Naredil sem jo brezhibno najmanj 
petkrat, ne da bi pritegnil pozornosti deklet, vendar mi to kmalu ni bilo 
več važno; željo po erotičnem doživetju je zamenjala želja po bruhanju 
in ta želja se mi je izpolnila v izdatni meri in to večkrat. S hrbtom ob 
zidu, ki mi je nudil nekaj opore pred valovanjem in plimovanjem ljudi 
in predmetov okrog mene, sem dočakal jutro, ki je prineslo strahovit 
glavobol, vendar nobenega kesanja: še isti dan sem se pred prijatelji 
postavljal s svojo avanturo. Zamotnjeno žganje je staršem omogočilo 
delno rekonstrukcijo dogodkov, vendar je to že druga zgodba.

Podobno, kot to počno proizvajalci cigaret, skušajo tudi proizvajalci in 
prodajalci alkoholnih pijač h pitju pritegniti mladino. Ponudba pijač, ki 
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so  bolj  sprejemljive  za  otroški  okus,  je  močno  narasla.  Veliki 
proizvajalci  ponujajo  pivo  z  okusom  po  limoni  ali  posladkano 
razredčeno vino, še bolj pa cveti domišljija v bifejih in gostilnah: kola 
ali  oranžada  s  pivom  ali  vinom,  sadni  sok  z  vodko;  brizgancu  in 
bevandi naših staršev so se pridružili dizel, radler, bambus, mišmaš, 
škropec, lajt džus, malibu kola in množica drugih; taka pijača omogoča 
samoprevaro, da je z njo zaradi manjše količine alkohola mogoče gasiti 
žejo,  hkrati  pa  z  videzom brezalkoholne  pijače  ne  vzbuja  zgražanja 
odraslih.

Tudi  reklamiranje  alkoholnih  pijač  med  mladimi  ne  povzroča 
vznemirjenja.  Nedavno  oglašanje  piva,  kjer  mladenič  za  volanom 
pripoveduje, da se vse na svetu spreminja, pivo, hej stari, pa je zakon, 
namenoma ruši kopico moralnih pregrad: v reklami namreč prijatelj 
poučuje  prijatelja  ali  pa  celo  sin  očeta  o  uživanju  alkohola  kot  o 
vrednoti; hvali dolgotrajno privrženost isti pijači, kar glede na njegov 
videz adolescenta nakazuje, da jo uživa že od plenic dalje; izjavo daje 
izza volana, kar nakazuje sprejemljivost pitja pred ali med vožnjo, in 
ob  vsem  tem  izžareva  poslovno  uspešnost  (manj  pa  uspešnost  v 
osebnem življenju, ker je že zamenjal ženo). Reklamo so menda v tujini 
proglasili  za  najbolj  škodljivo reklamo leta  v Evropi,  ta  novica pa v 
naših medijih, najbrž ne po naključju, ni doživela nobenega odmeva.

V tujini sem večkrat doživel,  da je natakar od mlade osebe zahteval 
dokazilo, ali je dovolj stara, da ji lahko postreže alkoholno pijačo. Pri 
nas tega nisem doživel nikoli. Veselo bi bil presenečen, če bi izvedel, da 
je bil za točenje alkohola otrokom, mlajšim od 15 let, kdo kaznovan; 
vsekakor so morebitne kazni tako redke, da nikogar ne odvračajo od 
čezmernega kršenja tega že tako ali tako nesmiselno milega predpisa. 
Evropska  listina  o  alkoholu  priporoča  prepoved  točenja  alkoholnih 
pijač v tristo metrskem krogu okrog šol. Pri nas lahko srednješolci med 
odmorom skočijo  čez  cesto na dizel.  Vse več držav omejuje  točenje 
alkohola v dopoldanskem času. V gimnaziji sem imel sošolca, ki je že 
pred jutranjim poukom v kolodvorskem bifeju spil pelinkovec; umrl je, 
še  preden  je  dopolnil  trideset  let.  Točenje  alkohola  med  športnimi 
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prireditvami se ocenjuje kot posebej zavržno, saj prihaja do navidezne 
simbioze med dvema nasprotujočima si  vrednostnima sistemoma in 
njunimi  sporočili:  zdravim  načinom  življenja  in  življenjem  s 
škodljivimi  razvadami.  V  Sloveniji  nimamo  moralnega  mačka  ob 
druženju  športa  in  pijančevanja.  Raziskave  kažejo,  da  med 
srednješolsko  mladino  narašča  poraba  alkoholnih  pijač,  hkrati  pa 
propaganda  zavaja,  da  je  alkohol  neškodljiv  ali  celo  koristen.  Pred 
brezcarinsko trgovino na meji  sem opazoval  dijake,  ki  so  se  najbrž 
peljali na maturantski izlet: v avtobus so nanosili toliko zabojev piva in 
drugih alkoholnih pijač, da so bili ogroženi temeljni fizikalni zakoni; z 
očmi  sem  iskal  kakega  spremljajočega  vzgojitelja,  vendar  ga  nisem 
videl. Pa tudi če bi ga: kaj pa bi mu rekel?

Prodajalci  alkoholnih  pijač,  ki  so  prilagojene  otroškemu  okusu,  in 
prodajalci  alkohola otrokom nasploh se v ničemer ne razlikujejo od 
prodajalcev mamil, ki pred otroškimi vrtci delijo bonbone s primesjo 
droge: oboji želijo pridobiti bodoče redne odjemalce. Razlika, da eni 
ponujajo legalne, drugi pa nelegalne droge, je izgovor samo za tiste, ki 
bi morali, pa ne storijo ničesar.

Trgovci vedo, da so otroci njihovi najboljši kupci.
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mokra kultura

Jožek je bil videti ob vprašanju, pijandura, a si se ga spet nažrl, manj 
presenečen kot jaz. Res pa je, da sem se sam prvič srečal z moderno 
psihiatrijo v podobi kaplarskega zdravnika, ki skoraj ni dvignil pogleda 
z mize, za katero sta poleg mene sedela še dva zbegana študenta. Jožek 
pa  je  bil  pri  svojih  enajstih  letih  na  Škofljici  povratnik  in  svojega 
mučitelja  je  poznal  do dna duše.  Pol  litra  šnopsa,  je  rekel  in  nisem 
vedel, ali naj verjamem ušesom ali očem, ki mu niso prisojale več kot 
petindvajset kilogramov. (Precej kasneje sem doumel, da je pretiraval, 
ker  bi  bil  sicer  proglašen  za  lažnivca,  lažnivci  pa  so  na  Škofljici 
potrebovali mnogo daljšo pokoro.) Kolikorkoli je že popil, mati, ki je 
bila enkrat za spremembo trezna, ga je našla nezavestnega in skoraj 
zmrznjenega  od  decembrskega  mraza  v  drvarnici,  kjer  je  skrival 
žganje. Ali pa ga je nekoč prej skrila ona in pozabila nanj. Prebudil se je 
na urgenci med spiranjem želodca in pobruhal zdravnika, ki mu je med 
klepetom s sestro popustila pozornost, sicer pa ni bil nemiren in ga 
niso zvezali. Ko je po nekaj urah stal pred nami, je bil videti trezen, od 
njega pa so se širili različni vonji, še najrazločnejši tisti po urinu, ki se 
je od časa nezavesti že zdavnaj posušil na oblačilih. Zalotil sem se sredi 
ugibanja, zakaj mu manjka zob v zgornji  čeljusti:  lahko ga je izgubil 
med kakim padcem ali pretepom, lahko pa so mu ga zlomili med enim 
od  izpiranj  želodca,  ko  so  mu  s  pomočjo  lesenih  loparčkov  skušali 
potisniti  gumijasto cev med krčevito stisnjene zobe: stranski učinek 
zdravljenja?

V krajih,  kjer sem preživljal  otroštvo,  so prepevali  žalostne pesmi o 
ljubezni in vesele pesmi o vinu; pili so vsi moški vključno z zdravnikom 
in  župnikom  in  marsikoga  sem  videl  na  cesti  omahujočega  pod 
bremenom  pijače;  dolgo  pa  nisem  vedel,  kako  odrasli  med  sabo 
prepoznajo pijanca. Potem sem iz polglasnih pogovorov žensk, ki sem 
jim prisluškoval z odprtimi usti, naredil nekatere zaključke: če hočeš 
biti pijanec, moraš pretepati ženo in otroke. Ekonomski del problema 
sem razumel nekoliko kasneje, ker se je dolgo časa moji logiki upirala 
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prispodoba, da nekdo lahko po grlu požene kmetijo. Vsekakor so se mi 
taki  primeri  dozdevali  izjemni;  slovenski  pisatelji  so  jih  v  svojih 
povestih  in  romanih  skoraj  vse  obsojali  na  samomor  ali  nezgodno 
utopitev  v  vaškem  potoku.  Enkrat  ali  dvakrat  na  leto  je  tudi  iz 
resničnega sveta vame pljusnila novica, da se je nekdo zapil in obesil. 
To me je utrjevalo v prepričanju: prvič, da pijancev ni veliko, in drugič, 
da se pijanec spreobrne, ko se v grob zvrne. Šele mnogo let kasneje, ko 
sem  spoznaval  družinske  člane  alkoholikov  in  iz  njihovih  zgodb 
sestavljal  bolj  zamotano  sliko  zasvojenosti  z  alkoholom,  se  mi  je 
pričela prikazovati podoba slovenske nacionalne tragedije v vsej njeni 
razsežnosti.

Sploh mi ni treba dolgo brskati po spominu.

Sodelavec, ki je zaradi službe velikokrat zdoma za nekaj dni, je za ženo, 
ki se je opijala, ko ga ni bilo doma, izvedel od dvanajstletnega sina. Med 
izbruhom joka mu je zaupal, da materi že pol leta izliva na pol prazne 
steklenice  cvička  v  lijak,  vendar  najde  vedno  nove:  enkrat  med 
umazanim perilom, drugič v pralnem stroju, tretjič v škatli detergenta. 
Sošolcev ne upa več pripeljati domov, ker se mama tako čudno obnaša, 
da se mu bodo začeli posmehovati. Žena, ki je nadvse navezana na sina, 
ga  je  ob  tej  priliki  obtožila  laganja.  Sedaj  mu  pred  očmi  razpada 
družina: pričel je oprezati za ženo, hkrati pa ga muči občutek krivde, 
ker jo zanemarja; žena vztrajno zanika uživanje alkohola, čeprav jo je 
tudi on že nekajkrat zasačil; sin se je odtujil obema in pričel popuščati 
v šoli.

Sorodnica vsak dan od jutra naprej upa, da se bo mož vrnil z dela do 
petih popoldne. Ko se približuje šesta ura, je tesnoba že tolikšna, da se 
hčerka ne more več zbrati pri pisanju domačih nalog; tudi večerjati ne 
moreta. Minevanje časa povečuje strah, saj napoveduje hujšo pijanost. 
Ko se mož vrne, z opletajočim jezikom dlakocepi o redoljubnosti: vsaka 
kuhinjska  krpa  mora  biti  zložena  z  milimetrsko  natančnosjo.  V 
najboljšem primeru sredi noči  s  hčerko pospravljata perilo,  ki  ga je 
zmetal iz omar, v slabšem primeru pa se leže na tleh oklepa moževih 
nog, da pretepa samo njo, ne pa tudi hčerke. Vložila je tožbo za ločitev, 
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vendar sodišče ne razpiše razprave že šest mesecev; poleg tega ločitev 
ne bo rešila njenega stanovanjskega problema.

Imam tudi dobrega prijatelja, ki misli, da s svojim pitjem ne nadleguje 
nikogar, saj samo sedi pri oknu in zliva vase hruškovo žganje, dokler 
ne zaspi. Včasih pade in se poškoduje; dvakrat v zadnjem letu si je že 
zlomil roko, enkrat so mu šivali prebito čelo. V službi so ga postavili 
pred izbiro, da se prične zdraviti, ali pa ga bodo odpustili. Žena bi raje 
videla,  da  bi  jo  pretepal,  da  bi  jo  lahko  zasovražila,  tako  pa  se  ji 
neskončno smili; rada bi mu pomagala, vendar vsak dan znova ugotovi, 
da ji ne bo uspelo.

Pravzaprav  s  temi  zgodbami  nikogar  ne  pretresem;  čeprav  se 
prikrivajo  v  krogu  družin,  jih  pozna  vsak  Slovenec:  vsakdo  ima 
sorodnika, prijatelja ali sodelavca, ki je zasvojen z alkoholom. Njegov 
vpliv  ugaša srečo in  spokojnost  njihovih žena,  mož in  otrok in  riše 
vsem  prepoznavne  spremembe  na  njihovih  obrazih  in  duševnosti. 
Prepoznamo  jih  pri  neznanih  mimoidočih,  pri  mojstru,  ki  nam 
popravlja pipo in pri politiku, ki daje intervju na televiziji. Vendar se 
pretvarjamo, da jih ne vidimo.

Med  državami,  ki  posredujejo  zanesljive  podatke,  popijemo  največ 
alkohola  v  Evropi:  izraženo  v  litrih  čistega  alkohola  je  to  šestnajst 
litrov  na  leto  na  vsakega  prebivalca.  Švedi,  ki  zaradi  svojega 
pijančevanja na trajektih ob koncu tedna veljajo med nami za narod 
pijancev,  ga popijejo sedem litrov,  Finci  osem, Italijani  osem in pol, 
Francozi  dobrih  enajst  in  Nemci,  ki  so  prvi  za  nami,  dvanajst. 
Ekonomisti  so  izračunali,  da  se  gospodarska  korist  proizvodnje  in 
prodaje  alkohola  izenači  s  škodo,  ki  jo  povzroča  pitje  alkohola,  pri 
štirih litrih letne porabe, nad to številko škoda strmo narašča.

Ali ste se kdaj vprašali, koliko Slovencev je zasvojenih z alkoholom? To 
vprašanje  ne  zanima  niti  tistih,  ki  bi  jih  moralo  zaradi  poklica  ali 
položaja.  Šele  lani  sta  dve  raziskovalki  izborili  sredstva,  manjša  od 
dnevnega izkupička zakotne gostilne,  da sta na to vprašanje prvič v 
naši  zgodovini spodobno odgovorili.  Alkohol vsaj  občasno uživa več 
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kot 90% odraslih Slovencev (za primerjavo le 50% Američanov), ena 
petina popije več, kot znaša relativno varna doza (za moške 2 dl vina 
ali  0,6  dl  žgane  pijače,  za  ženske  polovico  manj),  vsak  deseti  pa 
izpolnjuje kriterije za odvisnost od alkohola. V državi imamo torej vsaj 
stopetdeset tisoč alkoholikov; od tega je ena tretjina nasilna do svoje 
okolice; vsi pa korakajo proti prezgodnji smrti, ki jo moški v povprečju 
dočakajo  po  dvajsetih  letih  pitja,  ženske  pa  še  kakih  pet  let  prej. 
Verjetno  je  10%  vseh  smrti  v  Sloveniji  neposredna  ali  posredna 
posledica  uživanja  alkohola,  kar  pomeni  dva tisoč  smrti  na  leto.  Če 
število  odvisnih  od  alkohola  pomnožimo  s  povprečnim  številom 
družinskih  članov,  pridemo  do  porazne  ugotovitve:  v  grozeči  senci 
alkohola mora živeti vsaj tretjina Slovencev.

Čeprav  smo  si  pred  dvema  desetletjema  zadali  za  cilj,  da  bomo 
zmanjšali porabo alkohola za 25%, ga nismo zmanjšali niti za mililiter. 
V tem času so Francija, Španija in Italija zmanjšale porabo za 25 do 
50%. Naši  zakoni  omejujejo alkohol  samo v prometu in pri  točenju 
otrokom do petnajstega leta starosti. Lahko pa ga ne glede na starost 
kupimo za vsakim vogalom ob vsaki uri dneva in varimo pod vsakim 
drevesom, ki rodi nekaj kilogramov sadja.

Za  družbe,  ki  gojijo  veliko  popustljivost  in  celo  naklonjenost  do 
alkohola, uporabljajo v svetu izraz “mokra kultura”. Dobro je biti na 
tekočem  s  terminologijo;  bomo  vsaj  vedeli,  kakšno  kulturo  gojimo. 
Zrušili smo en družbeni sistem in ga zamenjali z drugim, vstopili bomo 
v Evropsko unijo, učimo se živeti z drugačnimi vrednotami, ampak, hej 
stari, pitje je zakon!
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šteje bolezen, ne bolnik

Franček je eden tistih nesrečnikov, ki se z boleznijo že rodijo in nato z 
njo  živijo  dobesedno vsak  dan  od jutra  do  večera.  Če  se  pri  svojih 
dvajsetih letih poskuša domisliti, ali je bil kdarkoli v svojem življenju 
dlje kot za nekaj dni osvobojen stikov z zdravniki, sestrami, lekarnarji, 
iglami in katetri ter uriniranja v gosko, bi mu na misel prišel en sam 
dogodek daleč nazaj v otroštvu, ko so njegovi starši popustili njegovim 
protestom in opustili vse zdravljenje za nekaj tednov. Dlje ni šlo, saj ga 
je  bolezen  prisilila  k  povratku  v  tesni  objem  zdravstva.  Neki  drugi 
deček z drugačno boleznijo mi prihaje na misel: bil je natanko tak, kot 
ga v filmih izberejo za sentimentalno zgodbo o hudo bolnem otroku, ki 
te nato za dve uri potisne v neuspešno borbo s solzami; zaradi dedne 
oblike zvišanja holesterola, ki se ne odziva na zdravila in ki lahko še v 
otroštvu  privede  do  srčnega  infarkta,  smo  se  kljub  njegovim petim 
letom odločili, da mu bomo vsakih nekaj tednov maščobe odstranjevali 
s  pomočjo  precejanja  krvi  in  zamenjavo  plazme.  Nad  izvidi  po 
vsakokratnem posegu smo bili navdušeni, nato pa nas je presenetilo 
obvestilo staršev, da želijo prenehati z zdravljenjem. Ko smo se sestali 
z njimi, fantiča skoraj nisem prepoznal: še vedno je imel plave lase in 
modre  oči,  nič  več  pa  leska  v  njih;  bil  je  shujšan  in  pokrit  s 
podplutbami po rokah in nogah; ko me je zagledal v beli halji, je planil 
v  jok  in  vlekel  mamo  proti  vratom.  V  nekaj  mesecih  so  nabodli  in 
prebodli skoraj vsako žilo njegovega telesa: na podlahteh, na dlaneh, 
na  glavi,  na  stegnih  in  za  gležnji.  Njegove  drobcene  žile  so  pod 
infuzijskimi katetri pokale ali se mašile in zlahka sem si predstavljal, 
kako je sestro vsakokrat znova stiskalo v prsih, ko se je spraševala, ali 
bo sploh še našla kakšno žilo, v katero bo lahko napeljala infuzijo. Ko 
ga  je  oče  odpeljal  iz  sobe,  se  je  mati  razjokala.  Otrok  ne  razume 
strahovite spremembe v svojem življenju. Posega se tako boji,  da ga 
vsakokrat opravljajo v splošni anesteziji; prenehal je jesti, da bi znižal 
svoj  holesterol,  ponoči  se  kriče  prebuja.  Najhuje  za  mater  je,  ker  v 
sinovih  obupanih  pogledih  vsakokrat  znova  vidi  klic  na  pomoč  in 
očitek izdaje, ker ga prepušča ljudem v belem. Skoraj gotovo jo je začel 
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sovražiti.  Bila je odločna pri  zahtevi,  da za nekaj  časa prenehamo z 
zdravljenjem, hkrati pa je nemo moledovala za zagotovilo, da se v tem 
času sinu ne bo zgodilo nič hudega.

Franček ima dedno bolezen, pri kateri kostni mozeg ne tvori rdečih 
krvničk. Njegova oblika bolezni je posebej težka, ker mu zdravila ne 
pomagajo;  takih  bolnikov ni  več  kot  eden ali  dva  na  milijon.  Edina 
rešitev so redne transfuzije krvi; Franček jo dobiva približno enkrat na 
tri  tedne že  vse  življenje.  V  enem letu  mu trikrat  obnovijo  vso  kri. 
Največkrat pride v bolnišnico čez dan in po transfuziji odide domov; 
zelo redko se postopek zavleče čez noč. Ne poznam ga; če ga bom kdaj 
srečal, ga bom vprašal, pri kakšni starosti je njegov otroški odpor do 
bolečega  zbadanja  prešel  v  razumevanje,  da  mu  odrasli  skušajo 
pomagati:  ali  se je tega stališča naučil,  ker so mu ga stalno vbijali  v 
glavo, ali pa je sam v nekem obdobju pričel opažati blagodejno razliko 
med  utrujenostjo  in  razbijanjem  srca  med  hojo  pred  transfuzijo  in 
povrnjenimi telesnimi močmi po njej?

Vendar je transfuzija manjši del bremena, ki ga prenaša Franček. Ker 
njegov kostni mozeg ne more ponovno uporabiti odmrlih krvničk, se 
mu  v  telesu  kopiči  železo  iz  teh  celic;  nove  in  nove  transfuzije 
prinašajo  v  telo  nove  količine  železa,  ki  okvarja  številne  organe. 
Zdravljenje ene bolezni ustvarja drugo,  ki  bi  se prav tako končala s 
prezgodnjo smrtjo, če ne bi dobival zdravila, ki odstranjuje železo iz 
telesa. Franček prejema zdravilo v podkožnih infuzijah po petkrat na 
teden  vse  tedne  v  letu;  vsaka  traja  kakih  deset  ur;  dobiva  jih  od 
trinajstega leta in dobival jih bo vse življenje, če seveda ne bodo odkrili 
manj  neprijetnega  načina  zdravljenja.  Sreča  v  nesreči  je,  da  je 
tehnologija  v  zadnjih  desetletjih  omogočila  zdravljenje  na  domu:  s 
pomočjo  majhne  črpalke,  brizge,  igle  in  katetra  si  Franček  sam 
vbrizgava  zdravilo  preko  noči  pod  kožo.  Enkrat  v  trebuh,  drugič  v 
stegno ali  nadlaket; podkožje sicer postopno zatrdeva in se vse bolj 
upira sprejemanju tekočine, vendar se s kolobarjenjem po telesu lahko 
izogne večjim težavam.
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Tu smo se približali osnovnemu sporočilu zgodbe. Da se Franček lahko 
zdravi na domu, je potrebno kar nekaj organizacije: črpalka se ne sme 
pokvariti ali pa jo je v času, ko je na popravilu, potrebno nadomestiti; 
nikoli ne sme zmanjkati katetrov in brizg, ki se prilegajo črpalki in so iz 
uvoza; ker so za enkratno uporabo, je potrebno skrbeti za zaloge. Nato 
so  tu  še  večni  -  včasih  izmišljeni,  včasih  resnični  problemi,  kdo  je 
plačnik materiala in zdravil. Sem ter tja kakšen lokalni uradnik sitno 
ugotovi, da bi v svojem življenju rad počel kaj drugega, kot skrbel za 
nekakšne  plastične  cevke  za  enega  samega  bolnika  in  ob  tem  do 
onemoglosti  ponavljal  finančnim  nadzornikom,  da  ne  gre  za 
razmetavanje  denarja,  temveč  da  je  od  vseh  krajev  v  državi  prav 
njihovega doletela nadloga, da ima prebivalca z drago boleznijo.

In tako se je zgodilo, da se Franček lepega dne ni več mogel zdraviti na 
domu. Pravzaprav ni bistveno, ali se je pokvarila zastarela črpalka ali 
je na trgu pričelo zmanjkovati potrošnega materiala zanjo (nova stane 
samo toliko kot dvakratno Frančkovo zdravljenje v bolnišnici) ali pa je 
uvoznik ugotovil, da se mu teh malenkosti ne splača uvažati, vsekakor 
so  Frančka  pričeli  zdraviti  v  domači  bolnišnici.  Vsak  teden  so  ga 
sprejeli za pet dni, da je lahko dobil svoje infuzije, čez konec tedna pa 
so  ga  spustili  domov.  Ukrep  je  bil  morda  na  začetku  mišljen  kot 
premostitev do boljše rešitve, vendar se je prelil v stalnost, o kateri so 
v  bolnišnici  prenehali  razmišljati.  Franček  in  njegovi  starši  so  v 
dvajsetih letih doživeli  že marsikaj  in samo s tem si  lahko razložim 
njihovo obotavljanje,  da bi povprašali ljudi,  ki  so si dajali  opravka s 
Frančkovo  boleznijo,  ali  pri  teh  opravkih  niso  nemara  pozabili  na 
Frančka. Šele po enem letu bivanja v bolnišnici, ki je bilo prekinjeno 
samo ob koncih tedna, se je oglasila zavarovalnica; verjetno je očitala 
nerazumno  razmetavanje  denarja.  Direktor  bolnišnice  se  je  takrat 
odločil za radikalen ukrep: Frančka je postavil pred vrata in izjavil, da 
zanj v njegovi bolnišnici ne bodo več skrbeli.  Saj so še drugi; zaradi 
njega gre lahko tudi v Ljubljano.

Tule moram predahniti; nisem prepričan, da je ta opis v zadostni meri 
prikazal  vso  nečlovečnost  ravnanja  s  Frančkom.  Še  najmanj  je 
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pomembna morebitna finančna prevara:  če je bolnišnica obračunala 
vsak  teden  zdravljenja  kot  nov  primer,  se  je  Franček  v  računih 
zavarovalnici  pojavil  kot  petdesetkratni  bolnik,  za  katerega  je 
zavarovalnica  plačala  vsaj  pet  do  desetkrat  več,  kolikor  bi  znašali 
stroški enoletnega zdravljenja na domu. Pa najbrž ni šlo za to: mnogo 
laže je mrtve duše pridobivati z nepotrebnimi sprejemi v bolnišnico, 
kot  veliko  zaslužiti  na  enem primeru,  ki  je  prej  ali  slej  razkrit.  Ne, 
bojim  se,  da  so  zdravniki,  ki  so  se  odločili,  da  bo  Franček  živel  v 
bolnišnici,  celo  menili,  da  delajo  dobro  delo  in  da  popravljajo 
malomarnost nekoga drugega.  Zanimivo bi  bilo izvedeti,  kako dolgo 
zaporno  kazen  so  mu  namenili,  če  se  ne  bi  oglasila  zavarovalnica: 
večletno  ali  doživljenjsko?  Kajti  nepotrebno  bivanje  v  bolnišnici  je 
zapor: nihče, ki je v njej prebil tolikšen del življenja kot Franček, ne bi 
razmišljal drugače.

Za  mojega  plavolasega  dečka  je  bilo  bolje,  da  smo  ga  za  leto  dni 
prenehali  zdraviti.  Vsak  Franček  si  zasluži,  da  dvignemo  oči  iznad 
njegove bolezni in si odgovorimo na vprašanje, kaj bi si sami želeli na 
njegovem mestu. Če zdravnik meni, da je dovolj, če zdravi bolezen, z 
bolnikom  pa  naj  se  ukvarjajo  drugi,  je  spregledal  bistvo  svojega 
poslanstva: zdravljenje je namreč pomembno le v toliko, kolikor lahko 
omogoči  polno  življenje.  V  nasprotnem  primeru  spominja  na 
preizkušanje zdravil na laboratorijskih živalih.
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revizija Petrovega načela 

Če se ti je v stari državi pokvarila glavna hišna varovalka, ti je državno 
podjetje poslalo na dom ekipo treh ljudi z avtom in dolgo lestvijo. Nič ti 
ni pomagalo,  če si  jih po telefonu prepričeval,  da je tvoja električna 
omarica v pritličju dober meter od tal in da potrebuješ samo mojstra z 
izvijačem in ključem; to je standardna ekipa, so rekli, kam pa pridemo, 
če bomo za vsak primer posebej organizirali drugačno zasedbo. Račun 
za pet minut dela je odnesel en teden moje plače.

Pred nekaj desetletji je svet osvojila knjiga z naslovom Petrovo načelo. 
V njej je avtor istega imena na smešno resen način opisal vzrok vseh 
vzrokov, pravzrok, zakaj je svetovni razvoj skozi vso zgodovino tako 
cikcakast  in  ob vsej  briljantnosti  človeškega uma poln nespametnih 
odločitev  in  dejanj:  zakaj  se  podre  nov  most,  zakaj  vlaki  zamujajo, 
zakaj  se skisa vsa dnevna proizvodnja mleka in zakaj  svet nenehno 
vznemirjajo nori voditelji. Žal mi je, da sem knjigo izgubil, tako moram 
iz  spomina  klicati  primere  in  argumente,  ki  so  Petra  vodili  do 
zaključka, da svet v pretežni meri vodijo nesposobni ljudje. Na primer 
avtomehanik,  ki  je  delaven  in  spreten  in  ki  ima  nos  za  odkrivanje 
napak  pri  avtomobilu.  Zato  ga  lastniki  podjetja  povišajo  v  vodjo 
izmene mehanične delavnice. Vendar pa naš junak obvladuje motorje, 
ne pa dela z ljudmi: če kateri od mehanikov ne zna naprej, ga odrine in 
z glavo pod pokrovom motorja z vso strastjo opravlja prejšnje delo, 
podrejeni pa ga obstopijo in brezdelno opazujejo. Zato delo ni dobro 
organizirano in  kasni,  hkrati  pa  se  prične povečevati  število  napak. 
Petrovo načelo pravi, da pri svojem napredovanju po poklicni lestvici 
vsakdo prej ko slej pride na položaj, za katerega ni sposoben. Nekateri 
ga dosežejo že na prvem delovnem mestu, drugi šele po nekajkratnih 
napredovanjih,  le  včasih  se  to  ne  zgodi  nikoli  v  vsem  poklicnem 
življenju: v tem primeru gre za zelo sposobnega posameznika ali pa za 
nekoga,  ki  so  mu  drugi  upočasnjevali  napredovanje.  V  vsakem 
trenutku večino delovnih mest zasedajo nesposobni ali vsaj premalo 
sposobni  ljudje.  Seveda  ti  ne  napredujejo  več,  vendar  že  s  tem,  da 
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čepijo  na  nekem klinu  v  hierarhiji,  preprečujejo  bolj  sposobnim od 
sebe,  da  bi  se  povzpeli  na  njihov  položaj;  največkrat  pa  jih  pri  teh 
poskusih na vse kriplje zavirajo. Veliko razodetje Petrovega načela sta 
bila zame dva iz njega izhajajoča postulata: da razvoj porivajo naprej 
tisti ljudje, ki še niso dosegli praga svoje nesposobnosti, in da je zaradi 
tega, ker so v manjšini, neumnosti zelo težko odpravljati, pa čeprav so 
očitne; ti trditvi sta mi vselej v življenju dajala nekaj pomiritve in jo 
ponujam tudi drugim, kadar jih grabi onemogel bes, ko iz dneva v dan 
gledajo iste norosti okrog sebe. Problem je v tem, da le redki med nami 
priznajo,  da  so  tudi  sami  že  prilezli  na  položaj,  za  katerega  so 
nesposobni.

Strežnica Marija, ki je več let delala v neki nemški bolnišnici, se je v 
ambulanti  nekoč  postavila  predme  in  mi  s  slabo  zadrževanim 
ogorčenjem v  glasu pokazala  na  vtičnico,  ki  je  odstopila  od zidu in 
visela samo na električnih žicah. Že dva meseca je tako in vsak teden 
enkrat sporoči, da jo je treba popraviti, vendar se ne zgodi nič. Pričela 
je  razmišljati,  da  bo  od  doma  pripeljala  moža,  ki  bi  zadevo  lahko 
popravil v pol minute. Lahko se zgodi nesreča. Če bi v Nemčiji to videl 
inšpektor,  bi  kaznoval  vodstveno  osebo  ustanove.  Mislila  je  mene, 
vendar bi jo najraje objel. Povedal sem ji, da se ne zgodi ravno pogosto, 
da bi sodelavce motile stvari, ki niso z njihovega delovnega področja, 
vsaj ne tako zelo, da bi jih želeli izboljšati. Pri tem mi je prišlo na misel, 
kako  smešen  se  moram  zdeti  podrejenim,  ko  s  previsokega 
vodstvenega mesta opozarjam, da je trava na vrtu spet previsoka ali da 
se  je  v  stropnih  lučeh  pred  vhodom  v  bolnišnico  nabrala  pol 
centimetrska plast smeti in vešč, ki mora obiskovalca že ob prihodu 
navdati  s  temnimi  slutnjami  o  ustanovi,  ki  se  ji  bo  prepustil  v 
zdravljenje. Nekoč sem spremljal usodo plastičnega lončka, ki je poleg 
ostankov  jogurta  vseboval  še  skorjo  kruha  in  zmečkano  servieto; 
nekdo ga je odložil na radiator na mesto, kjer so vsak dan hodili mimo 
vsi zaposleni. Po nekaj dneh se je v njem razbohotila plesen, po enem 
tednu nisem več zdržal in sem ga zalučal v koš za smeti, ki je stal dva 
metra vstran. 
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Moje prvo srečanje z nesposobnostjo prave razsežnosti sega kar v prvi 
teden  moje  zaposlitve;  takrat  sem  zaradi  načrtovanega  poskusa  na 
živalih  potreboval  kirurške  škarje.  Orjaški  Klinični  center  s  svojimi 
petdesetimi operacijskimi dvoranami in neštetimi drugimi prostori, v 
katerih  se  opravljajo  manjši  posegi,  porabi  in  kupi  veliko  količino 
tovrstnega materiala vsako leto, zato sem pričakoval, da bom škarje iz 
skladišča  dobil  najkasneje  v  enem  dnevu.  Vendar  je  moje  naročilo 
padlo v nekakšno črno luknjo; ko sem ga čez nekaj tednov poskušal 
izslediti, zanj ni nihče vedel. Podobno se je zgodilo z drugim, zato sem 
tretje osebno odnesel na pravo mesto; tam sem izvedel, da je zaloga 
ravnokar pošla, nova pošiljka pa bi morala priti čez en mesec. Pogojnik 
me je naredil  nezaupljivega,  zato sem skušal škarje kupiti  z lastnim 
denarjem,  vendar  edina  vsaj  približno  specializirana  trgovina  teh 
škarij ni imela; kolikor se je mogla spomniti prodajalka, sem bil prvi, ki 
je povpraševal po njih.  Problem sem razrešil  v prvovrstni balkanski 
maniri, ki je v tistem času omogočala, da so stvari sploh tekle: kolega, 
ki je specializiral kirurgijo, je izmaknil škarje z neke operacijske mize 
in mi spotoma povedal, da vsako leto za domače potrebe tako ali tako 
izgine v žepih zaposlenih na stotine škarij. Iz čiste trme sem še naprej 
spremljal  usodo  svojega  naročila:  najmanj  pri  eni  pošiljki  so  me 
pozabili, v naslednji škarij ni bilo. Priromale so čez osem mesecev, ko 
sem svoj poskus na podganah že davno končal; bile so napačne.

Petrovo  načelo  deluje  povsod.  Bolniki,  ki  so  vnaprej  naročeni  na 
operacije in ki bi morali biti brez izgovora operirani na dan sprejema 
ali  najkasneje  naslednji  dan,  čakajo  na  poseg  po  teden  dni,  ker  so 
operacijske  dvorane  zasedene  z  zaostalimi  bolniki;  še  vmes,  ko  ti 
čakajo,  kličejo  s  telegrami  na  sprejem  nuove  bolnike,  ki  bodo  spet 
brezplodno čakali  in povečevali  hotelski  del  stroškov.  Šefi  oddelkov 
brez zardevanja zatrjujejo, da se dela bolje skoraj ne da organizirati. 
Bolniki s sivo mreno čakajo zaradi pomanjkanja denarja na operacijo 
po več let; tistim med njimi, ki so še v delovnem razmerju, izplača ista 
zavarovalnica za nadomestilo osebnega dohodka tudi  desetkrat  več, 
kot  bi  stala  operacija.  Marsikatera  dragocena  naprava  je  slabo 
izkoriščena,  ker  zavarovalnica  ne  more  plačati  zadostnega  števila 
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posegov na njej;  ker  zaradi  tega nastajajo  čakalne dobe,  kupujejo  v 
drugih bolnišnicah enake aparature, ki ponovno ne bodo izkoriščene in 
ki ne bodo skrajševale čakalne dobe. Nad vsem tem bdijo zdravstveni 
politiki,  ki  trdijo,  da  sistem  deluje  dobro  in  da  potrebuje  le  nekaj 
manjših popravkov.

Peter priporoča nekaj ukrepov proti pogubnim posledicam Petrovega 
načela. Eden se imenuje Petrov ovinek: sposoben posameznik, ki mu 
napredovanje preprečuje nesposobnež, ki zaseda delovno mesto nad 
njegovim,  se  umakne  v  vzporedno  hierarhično  lestvico,  prehiti 
prejšnjega šefa in postane njegov šef.  Zato ni nujno, da bi v vsakem 
zaključenem sistemu piramido sposobnih vselej prekrivala neprebojna 
streha nesposobnih: skozi luknje v njej prodirajo sposobnejši in ti so 
glavni motorji napredka.

Ko smo še živeli v prejšnji državi, sem po začetnem navdušenju nad 
Petrovim načelom prišel do zaključka, da je preoptimistično in da velja 
le za kapitalizem, medtem ko za opis razmer v socializmu potrebuje 
revizijo. Danes še vedno menim, da potrebuje revizijo, vendar ne gre 
za socializem, temveč za javni sistem. Moj popravek se glasi: V javnem 
sistemu  posameznik  napreduje,  tudi  ko  je  že  dosegel  prag  svoje 
nesposobnosti.  Zato je hierarhična lestvica na več zaporednih klinih 
zasedena z nesposobnimi ljudmi. Tako debelo streho pa je zelo težko 
prebiti.
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dan srca

Dan  srca,  dan  varnosti  v  prometu  in  dan  brez  cigarete  ali  brez 
avtomobila so podobno kot dan žena,  beguncev,  ljubiteljev živali  ali 
solidarnosti z istospolnimi usmerjenci razglašeni zato, da nas uredniki 
različnih  medijev,  ki  to  počnejo po uradni  dolžnosti,  enkrat  na leto 
spomnijo, česa vsega, kar bi morali, ne počnemo vsak dan. Nikomur se 
ne zdi potrebno, da bi predlagal dan pijanih šoferjev, lenuhov, kadilcev, 
družinskih  nasilnežev  in  šovinistov  vseh  vrst;  ti  nas  na  svojo 
prisotnost  spominjajo  enakomerno  čez  vse  leto  in  vsak  dan  jim  je 
namenjena  večina  prostora  v  medijih.  Dan,  ki  je  posebej  izbran  za 
opominjanje  na  določen  problem,  sporoča  predvsem  to,  da  je  ta 
problem še vedno potisnjen na obrobje, hkrati pa daje priložnost za 
javno samoodpuščanje tistih,  ki bi ga morali razreševati; na tak dan 
skličejo tiskovne konference in iz leta v leto na las podobno poročajo o 
velikih  težavah  in  luči  na  koncu  tunela.  Za  novinarje  so  taki  dnevi 
prava  kazen;  pomagajo  si  s  članki  izpred  enega  leta  in  praznino  v 
svojih besedilih mašijo z imeni in izjavami politikov in strokovnjakov; 
nobenih  provokativnih  vprašanj,  nobenega  javnega  klicanja  na 
odgovornost. Vsi se trudimo po najboljših močeh, kažejo se pozitivni 
premiki.  Še  kakšen  arhivski  posnetek  in  genialno  zastavljanje 
vprašanja mimoidočim na ulici, če vedo, kateri dan je danes, in dan je 
končan.

Ob svetovnem dnevu srca, nekaj dni prej in v dnevih, ki so sledili, se je 
odigralo nekaj dogodkov, ki naj bi bili namenjeni temu, da bi vzbudili 
pozornost  javnosti.  Da  bi  se  čim več  ljudi  spomnilo,  da  jim v  prsih 
poskakuje črpalka, ki je neprimerljivo bolj vzdržljiva kakor katerakoli 
naprava, ki jo je za podoben namen izdelal človek. Za pest velik kos 
mesa prečrpa v povprečnem življenju približno četrt milijona ton krvi, 
kar ustreza prostornini kocke, visoki kot ljubljanski nebotičnik. Glavno 
sporočilo je kristalno jasno: kljub vsej trpežnosti ni prav nič čudno, da 
je srce pri večini ljudi prvi organ, ki odpove, vendar obstaja način, kako 
lahko  srcu  in  tudi  vsem  ostalim  organom  podaljšamo  rok  trajanja. 
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Imenuje  se  zdrav  način  življenja,  ki  ga  lahko  opišemo  z  nekaj 
besedami: vzdrževanje normalne teže, zdrava prehrana, redna telesna 
aktivnost, nekadilstvo in vsaj občasna duševna sprostitev.

Problem tiči v dejstvu, da nas je civilizacija pripeljala do točke, ko bi se 
velika večina ljudi, če ne bi bila ustrezno obveščena, kaj je zdrav in kaj 
nezdrav  način  življenja,  odločila  za  nezdravo  varianto.  Zdravstveno 
prosvetljevanje je zato ključnega pomena, spremljati pa ga mora tudi 
učinkovita propaganda. Vzemimo na primer hrano. Nikakor ni res, da 
se  za  nezdravo  hrano  spontano  odločiš,  ker  je  boljša  od  zdrave.  V 
znatni meri gre za konvencije in tradicijo, na katere se da vplivati s 
propagando, pa čeprav nekoliko počasneje kot na modo. Dokaz? Cela 
vrsta nezdrave hrane je, ki je otroci ne marajo in se je odrasli navadijo 
šele po prepričevanju, da je to hrana za sladokusce. In obratno: veliko 
vrst  hrane,  ki  je  bila  v  preteklosti  priljubljena,  je  izginilo  z  naših 
jedilnikov.  V  moji  mladosti  je  za  slastno  malico  veljal  kos  kruha, 
namazan z mastjo in potresen s soljo ali sladkorjem. Danes se že ob 
misli na tako jed mnogim obrne želodec.

Pogosta napaka, ki jo delajo tisti, ki propagirajo zdrav način življenja, 
je, da ga propagirajo kot odrekanje in asketizem, kot grenke tablete, ki 
jih je treba zaužiti  vsak dan svojega življenja,  da ostaneš zdrav. Tak 
pristop  razkriva,  da  so  tudi  sami  nekoč  v  preteklosti  pripadali 
drugačnemu načinu življenja in da jih preplavlja nostalgija po njem; 
odpoved  nekdanjim  užitkom  jemljejo  kot  pokoro  in  jo  kot  kazen 
prenašajo  tudi  na  druge.  Hkrati  je  med  njimi  vrsta  takih,  ki  že  z 
obrazno  mimiko  kažejo,  da  ne  verjamejo  temu,  kar  pripovedujejo. 
Obstajajo  televizijski  komentatorji,  ki  berejo  tekste  o  nevarnostih 
alkohola s hudomušnim nasmeškom, pri tem pa nenehno pričakuješ, 
da  se  bodo  pod  vplivom  maliganov  zdaj  zdaj  zvrnili  s  stola.  Vsaka 
govoranca  v  prid  alkohola,  ki  jo  z  erotično  vznesenostjo  izreče 
drugorazredni politik, postane vsaj drobna novica dneva.

Drug  razlog,  da  prikazovanje  zdravega  načina  življenja  izpade  kot 
pokora za nekdanje pregrehe ali kot puščavniško življenje za bodoče 
zveličanje,  je  v  njegovi  kampanjski  naravi;  če  je  volje,  denarja  in 
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profesionalnosti  dovolj  samo  za  občasne  manifestacije  ob  izbranih 
dnevih,  lahko  sicer  poučno,  vendar  zgoščeno  čnobelo  prikazovanje 
razlik med dobrim in slabim doseže nasprotni učinek: zakaj bi moral 
trpeti brez vsega, kar imam najraje,  samo zato, da bi trpel nekaj let 
dlje?

Vzemimo  na  primer  nenehno  izgubljanje  bitke  pri  propagiranju 
nezdrave  in  zdrave  hrane.  Mesna  in  slaščičarska  industrija  svoje 
izdelke priporoča tako rafinirano,  da  se  ti  že  pri  gledanju  televizije 
pocedijo  sline,  ko  pa  zagovorniki  zdrave  hrane  z  velikimi  napori 
zberejo sredstva za lepak ali  na pet let celo za televizijski spot,  ima 
gledalec vtis, da mu iz rok trgajo najljubšo hrano in mu namesto nje 
ponujajo nekaj surovega korenja in solate, v najboljšem primeru pa še 
kos kuhane ribe.  Prava antipropaganda.  Že če bi  prikazovali  barvne 
slike iz kakšne mediteranske knjige receptov, bi tudi z zdravo hrano 
pospešili  delovanje  žlez  slinavk.  Podobno  je  pri  kajenju:  čeprav  je 
propaganda  prepovedana,  je  že  prikrito  reklamiranje  cigaret 
neprimerno  bolj  učinkovito  kot  vzpodbujanje  nekadilstva.  Skratka: 
poleg obveščanja, da je določen način življenja zelo koristen za zdravje, 
bo treba narediti  bistveno več za prepričevanje,  da je tako življenje 
tudi  lepo  in  zabavno.  Zato  bodo  morali  postati  strokovnjaki  manj 
dolgočasni in pridigarski.

Mnogo več kot doslej bi za premik v javnem mnenju lahko naredili tudi 
mediji. Njihova naklonjenost je pretežno pasivna in prisiljena, zadovo-
ljuje se z dolgočasnim povzemanjem izjav strokovnjakov; primanjkuje 
polemik,  komentarjev  in  izsledkov  raziskovalnega  novinarstva, 
pritiskov na zdravstveno politiko ni  zaznati,  prav tako ne žigosanja 
škodljive  in  zavajajoče  propagande.  Pri  velikih  spremembah  v  stilu 
življenja, ki so jih dosegli na Finskem, so mediji odigrali ključno vlogo: 
novice  in  komentarji  s  tega  področja  so  se  redno  pojavljale  na 
naslovnih straneh in v najbolj gledanih oddajah. Človek ima vtis, kot da 
so tisti, ki imajo na skrbi osveščanje in obveščanje ljudi o varnem in 
nevarnem načinu življenja, bodisi sami prepričani, da zdravo življenje 
pomeni  odrekanje  in  trpljenje,  nezdravo  življenje  pa  nenehno 
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uživaštvo,  ali  pa  so  zaradi  pomanjkanja  ustreznih  znanj,  denarja  in 
profesionalnosti sprejeli vlogo nenehnega poraženca v bitki z bogato 
industrijo in so se vdali v usodo, da bodo le ob določenih prilikah, na 
primer ob kakem posebej izbranem dnevu, s pomočjo statistik in tabel 
poskušali nagnati strah v kosti svojih bralcev ali poslušalcev. Ljudje pa 
raje zamenjajo program.
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samotni jezdeci po lastni volji

Na  vprašanje,  zakaj  bolniki  tudi  po  teden  dni  čakajo  v  postelji 
Kliničnega centra na že dolgo prej načrtovano operacijo, namesto da bi 
jih sprejeli isti ali prejšnji dan, sem dobil odgovor, da tega ni mogoče 
tako  natančno  načrtovati,  ker  vmes  prihajajo  nenačrtovani  nujni 
posegi. Pozabil sem, kakšen je bil odziv na mojo pripombo, da je tudi 
nujne  posege  mogoče  predvideti  in  temu  prilagoditi  število 
načrtovanih. Vsekakor pa vem, da sem na končno provokacijo z moje 
strani,  ali  bi  si  nepotrebne  stroške  za  bolnišnico  in  nezadovoljstvo 
bolnika privoščili tudi v primeru, če bi šlo za zasebno ustanovo, doživel 
samo dvoumen nasmešek.

Profesorica  iz  Evropske  unije,  ki  že  nekaj  let  obiskuje  eno  od 
ljubljanskih  klinik  in  spada  med  tiste  razmeroma  redke  tuje 
strokovnjakinje, ki naših zdravnikov ne srečujejo samo na kongresih 
ali takrat, ko jih ti obiščejo na njihovih ustanovah v tujini, temveč jim 
lahko  opazujejo  pri  delu  v  domačem  okolju,  mi  je  pred  nedavnim 
povedala svoje mnenje o njih. Začela je s pohvalo: mogoče znajo celo 
nekaj več kot zdravniki v njeni državi. To ni kompliment, je rekla, to 
resno mislim in  lahko razložim:  pri  vas  je  vsa  tehnološka podpora, 
zlasti pa informacijska infrastruktura v večletnem zaostajanju za nami, 
zato morajo vaši zdravniki nositi v glavah več znanja kot naši.

Ampak, je nadaljevala, nekatere njihove profesionalne lastnosti so me 
pa osupnile. Pri vas sem srečala ljudi, ki jim bistroumnost kar brizga iz 
oči,  ko  so  mi  ob  jutranji  kavi  pripovedovali  o  malih,  včasih  prav 
bizarnih ovirah pri svojem vsakdanjem delu. Imeli so tudi spodobne, 
povsem uresničljive zamisli, kako bi jih bilo mogoče odpraviti. Zato me 
je pretreslo, ko sem po enem ali dveh letih videla, da problem še vedno 
obstaja, isti ljudje pa so mi ponovno pripovedovali, kako preprosta bi 
bila lahko rešitev.

Kakor da njihova volja po spremembah doživi vrhunec ob klepetu na 
jutranjem sestanku,  nato pa se razidejo po oddelkih,  ambulantah in 
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operacijskih dvoranah. Ko jih sprašujem, zakaj ne poskrbijo, da bi se 
njihove  rešitve  uresničile,  odgovarjajo,  da  se  pri  vas  nič  ne  da 
spremeniti. Ali pa le zelo počasi, na večletna obdobja.

Z njeno oceno sem se strinjal. Ne samo zaposleni, tudi bolniki že po 
nekaj  dneh  bivanja  v  zdravstveni  ustanovi  vidijo  možnosti  za 
izboljšanje delovnih postopkov, za boljši izkoristek delovnega časa in 
dragocene opreme, za prihranek in za večje zadovoljstvo zaposlenih in 
bolnikov,  pa  vendar  se  te  šibke  točke  le  zelo  počasi  odpravljajo. 
Nemotiviranost za izboljšanje lastne podobe je sicer značilnost vseh 
državnih ustanov, vendar je vsaj na prvi pogled nekoliko nenavadno, 
da  se  tudi  v  Kliničnem  centru  ni  mogoče  izogniti  birokratski 
negibnosti.  Ta  ustanova  zaposluje  največje  število  ljudi  z  visoko 
izobrazbo  v  državi;  na  njegovih  klinikah  dela  toliko  univerzitetnih 
profesorjev  in  doktorjev  znanosti  kot  na  več  fakultetah  skupaj,  na 
njegovih hodnikih pa lažje naletiš na akademika kot na nekoga, ki nima 
ustrezne izobrazbe za svoje delovno mesto. Ti ljudje so sposobni pri 
posameznem  bolniku  opravljati  najbolj  zapletene  diagnostične, 
zdravilske  in  negovalne  posege  in  razvozlati  najbolj  nenavadne  in 
redke bolezni, odpovedo pa zelo pogosto, ko je treba izpeljati določeno 
organizacijsko  spremembo,  ki  zadeva  večje  število  ljudi.  Že 
sprememba načina dela na majhnem oddelku je nepopisen problem, če 
pa predlagana sprememba posega še na druge oddelke, bolnišnico v 
celoti  ali  -  bognasvaruj,  celo  izven ustanove -  če  na primer cilja  na 
boljše sodelovanje z osnovnim zdravstvom ali če je potrebno doseči 
sodelovanje  zdravstvene  oblasti,  je  v  večini  primerov  kratkomalo 
neizvedljiva.

Imam  nekaj  bistroumnih  sodelavcev  tako  med  zdravniki  kot 
nezdravniki, ki s prav mazohistično naslado pripovedujejo zgodbice o 
slabi  organizaciji  na  njihovih  oddelkih,  o  neredu  in  o  nespametnih 
odločitvah,  ob  katerih  ti  zastane  dih.  Zabavno  in  hkrati  podprto  z 
argumenti  znajo  dokazati,  kako  nepovezani  delovni  procesi 
zmanjšujejo  učinkovitost  dela  ali  kako  se  posamezne  neustrezne 
odločitve povezujejo med seboj v pravcato mrežo med seboj odvisnih 
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in zato trdno povezanih neumnosti. Vrhunec njihove pronicljivosti je, 
ko nekatere nesmiselne procese postavijo v časovne dimenzije: znajo 
na  primer  natanko  razložiti,  kako  se  neka  začetna  majhna  napaka 
razmnožuje na pohodu skozi sistem, kako se ji  na tej poti zaposleni 
raje prilagajajo z dodatnimi napakami, kot da bi jo skušali odpraviti in 
kako  na  koncu  prvotna  napačna  odločitev  zadobi  monstruozne 
razsežnosti: postane sistemska, vpeljana je v standarde, pridobi mesto 
v  odlokih  in  statističnih  zahtevkih  in  se  tako  okrepljena  zmagovito 
utrdi  v  sistemu.  To so  zgodbe o  Butalcih,  ki  so  smešne in  žalostne 
hkrati,  obenem pa tako prepričljive, da se zdijo odgovori, kaj bi bilo 
treba storiti, kakor na dlani.

Kadar  te  cinične  analitike  človeške  neumnosti  od  časa  do  časa  pri 
njihovem delu oplazi  slabost,  ki  jo kritizirajo,  glasno bentijo,  da oni 
nanjo  že  dvajset  let  opozarjajo.  Na  vprašanje,  zakaj  ne  pomagajo 
odpravljati napak, imajo nekaj vrst stereotipnih odgovorov: 1. Dovolj 
je,  da  opozarjam.  2.  Življenje  je  prekratko,  da  bi  ga  zapravljal  s 
Sizifovim delom. 3. To je delo šefov. Če bi sam poskusil, bi mi očitali, da 
se vtikam v njihovo delo.

Saj res,  šefi.  V dolgi  vrsti  šefov najmanjši tarnajo,  da imajo premalo 
pooblastil za rešitev posameznih problemov, največji pa dokazujejo, da 
so preveč oddaljeni od njih; njihova naloga je koordinacija in strategija. 
Pri iskanju odgovornih je pogled vseh obrnjen predvsem navzgor, k še 
višjemu šefu. Najvišji pogledujejo v obe smeri: navzgor, ko trdijo, da je 
krivo pomanjkanje denarja ali  pa da je kriv minister,  ki  z zakoni in 
odloki  ne  odpravi  vseh  norosti  (česar  iz  previdnosti  javno  ne 
pripovedujejo preveč pogosto), navzdol pa, ko trdijo, da so podrejeni z 
delovno zakonodajo zaščiteni kot kočevski medvedi in da jih ne moreš 
pripraviti,  da bi se ukvarjali  s čem drugim razen s tistim, kar si oni 
sami izberejo.

Organizacija  dela  je  verjetno  najšibkejša  točka  v  javnih  sistemih. 
Zdravstvo ne le da ni izjema, nekatere njegove posebnosti dopuščajo 
domnevo, da se ta slabost v njem lahko še posebej razmahne. V mislih 
imam selekcijo zdravnikov izmed najbolj tekmovalnih srednješolcev in 
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iz  tega  izhajajoči  osebni  individualizem,  pa  tudi  naravo  poklica,  ki 
zaradi visoke stopnje osebne odgovornosti zahteva posvečanje bolniku 
in vlaganje v osebno znanje in razvoj, kot nevažno pa odriva vse ostale 
dejavnosti, ki so namenjene organizaciji in razvoju ustanove kot celote. 
V  očeh  velike  večine  zdravnikov  je  ukvarjanje  z  bolniki  na  tako 
visokem  piedestalu,  da  z  gnusom  odklanjajo  vsako  drugo  delo  in 
zaničujejo tudi kolege, ki se ukvarjajo še s čim drugim. Tipičen šef v 
zdravstveni ustanovi je človek, ki na koncu delovnega dne privihra iz 
ambulante ali operacijske dvorane in še s kirurško masko okrog vratu 
diktira  tajnici  jadikujoče  pismo,  da  je  pomanjkanje  zaposlenih  in 
denarja  nevzdržno  in  da  mu  bodo  zdaj  zdaj  začeli  umirati  bolniki. 
Ostale zadolžitve si velikodušno odpušča.

Kot zdravnik začetnik sem pred več kot petindvajsetimi leti zapisal, da 
so zdravniki v Kliničnem centru - žal - samo množica posameznikov, ki 
vsak  zase  po  svojih  najboljših  močeh  skušajo  pomagati  svojim 
bolnikom.

Veliko osamljenih jezdecev pa ni konjenica.
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bojne fanfare iz davnine

Gospod Jože P. se je za svoje zdravje trudil po najboljših močeh. Bil je 
suh kot trska, v službo je hodil peš in vsaj trikrat tedensko tekal po 
gozdu ali  športnem igrišču,  imel  je  zgleden krvni  tlak in  holesterol. 
Razume se, da tudi kadil ni; bil je celo član društva nekadilcev in kadar 
se mu je v gostilni v hrano primešal okus in vonj po cigaretnem dimu, 
je kljub rotečim pogledom svoje žene skoraj vselej naredil škandal. Ob 
tem  se  je  sčasoma  naučil,  da  se  s  samim  grešnikom  nima  smisla 
ukvarjati,  ker  tvega  brezploden  prepir,  zato  je  prešel  na  drugačno 
taktiko: od natakarja ali od lastnika je zahteval, da posreduje pri gostu, 
in  če  mu  ga  je  uspelo  prepričati,  je  nato  od  strani  nadziral  razvoj 
dogodkov. Če pa so ga vsi zavrnili, mu je ostal pokvarjen večer, spor z 
ženo in občutek onemogle jeze, ki je trajal vsaj kak dan.

Spoznal  sem  ga  na  nekem  smučarskem  izletu  v  tujino.  Takrat  so 
nekateri potniki v avtobusu kljub prepovedi,  ki je bila pritrjena nad 
glavo voznika,  pričeli  kaditi  in  gospod Jože  je  v  pol  ure  organiziral 
protest  nekadilcev,  med  drugimi  tudi  moje  malenkosti.  Kadilci  niso 
popustili;  trdili  so,  da  je  vožnja  predolga,  da  bi  lahko vzdržali  brez 
kajenja,  in  podprli  so  jih  tudi  tisti  kadilci,  ki  dotlej  niso  kadili. 
Voditeljica izleta, tudi sama kadilka, je bila očitno pristranska in to je 
gospoda Jožeta še dodatno razkačilo: kar z obcestnega počivališča je 
telefoniral v domovino in zahteval od šefa turistične agencije,  naj jo 
spravi k pameti. Spor, ki se je občasno približal razpravljanju s pestmi, 
se je končal tako, da kajenja na avtobusu res ni bilo,  pač pa smo se 
vsake pol ure ustavljali ob poti in kadilci so si dali duška z neskončno 
počasnim  kajenjem  pred  vrati  avtobusa  in  zbijanjem  šal  na  račun 
zateženih nekadilcev. Najhujše je šele sledilo: ko smo prispeli na cilj, se 
je izkazalo, da se bo treba voziti na smučišče z avtobusom. Posledica je 
bila  neizbežna:  vsako  jutro  in  vsak  večer  smo  nekadilci  s  slabo 
prikrivanim  gnevom  čakali  po  deset  ali  dvajset  minut  v  neogretem 
avtobusu, da so kadilci na prostem pokadili nujno cigareto in smo se 
lahko  odpeljali.  Čustva,  ki  so  se  kopičila  v  nas,  lahko  mirne  duše 
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opišem kot sovraštvo; tako dokončno pokvarjenih počitnic nisem imel 
ne prej ne kasneje nikoli.

Nato je pri šestdesetih letih gospod Jože na nekem sestanku v službi 
zavil z očmi, pogledal z belim in zdrknil s stola. Življenje mu je rešilo 
naključje, da se je to zgodilo na pravem mestu: med prisotnimi je bilo 
nekaj  zdravnikov,  ki  so mu nemudoma pričeli  masirati  prsni  koš in 
vpihavati  zrak  v  pljuča.  Rešilni  avto  je  prispel  prej  kot  v  desetih 
minutah in pripeljal defibrilator; ko so mu skozi srce poslali električni 
impulz, ga je mišični krč usločil v pasu in skoraj dvignil od podlage, na 
zaslonu pa  se  je  pojavil  normalen srčni  ritem,  ki  ga  prej  ni  bilo.  V 
bolnišnici so ugotovili, da je utrpel srčni infarkt in ga zadržali za dva 
tedna; v tem času so mu na eni od žil,  ki prehranjujejo srce, odkrili 
ožino v obliki peščene ure, ki je prepuščala le še neznaten pretok krvi; 
na to mesto so mu namestili prožno opornico, ki je raztegnila ožino od 
znotraj navzven. Njegovi znanci se sprva niso mogli načuditi: zadnji je 
bil, za katerega bi pomislili, da bo doživel infarkt. Nato so se zedinili, da 
je  njegov  infarkt  posledica  stresa.  Ali  morda  ne  drži,  da  se  je  Jože 
nenehno žrl za vsako pasjo figo? Saj pravzaprav niti ni tako čudno.

Stres  je  odgovor  organizma  na  nekatere  izzive  iz  okolja;  pri  večini 
izzivov gre za ogroženost, pri čemer je vseeno, če še ni prisotna in so jo 
zaznali le možgani,  ki so analizirali  okoliščine in ugotovili,  da ste se 
izgubili  v  gorah in  da pada noč,  ali  pa  je  ogroženost  že  tu  v  obliki 
poškodbe ali večjega telesnega ali duševnega napora. V obeh primerih 
se organizem pripravi na boj ali beg; zbrati je potrebno vse moči in 
temu  ustrezno  se  prilagodi  delovanje  vegetativnega  živčevja  in 
fizioloških procesov. Preplavi nas na primer adrenalin, ki pospeši srčni 
utrip,  ima pa še kopico drugih vplivov,  ki  vsi  niso blagodejni:  lahko 
prispeva  k  nastanku  motenj  srčnega  ritma  in  nenadni  smrti.  Med 
številnimi  drugimi  spremembami  postane  med  stresom  kri  bolj 
dovzetna  za  strjevanje.  Popularna  razlaga  trdi,  da  gre  za  smiselno 
obrambo pred nevarnostjo izkrvavitve: v naravi je boj za življenje in 
smrt  eden  od  najpogostejših  odgovorov  na  dražljaj  iz  okolja;  v 
filogenetskem razvoju so se ohranile tiste vrste, ki so se znale ubraniti 
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pred izkrvavitvijo iz rane,  ki jo je zadal nasprotnik.  Vendar taka kri 
tudi lažje zamaši krvno žilo, ki jo je okvarila ateroskleroza, in posledica 
pogostih in dolgotrajnih stresov je lahko srčna ali možganska kap.

Akutni  stres  je  koristna  prilagoditev,  ki  poveča  možnosti  živali,  da 
bodisi  zmaga in si  začrta meje svojega ozemlja ali  pa se umakne in 
poišče drugo lovišče. V civiliziranih odnosih med ljudmi boj ne poteka 
več v obliki  fizičnega spopada in zadajanja ran; od nas se pričakuje 
potlačenje  čustev  in  sposobnost  bivanja  med  nasprotniki,  ki  bi  jih 
morali po vseh naravnih zakonih vsake toliko časa treščiti po čeljusti. 
Žal je zgodovina civilizacije prekratka, da bi se geni prilagodili novim 
okoliščinam; v naši  notranjosti  ob vsakem stresu še vedno zadonijo 
bojne fanfare iz davnine; telo se vsakokrat znova pripravi na boj ali 
beg, ki pa ju le redko izkusi.  Življenje, ki ne pripelje do razrešitve v 
nobeni  od  obeh  smeri,  je  značilno  samo  za  človeka;  le  ljudje  smo 
sposobni vztrajati  v  zaporednih nerazrešenih stresih,  ki  se zlivajo v 
kroničen stres: v dolgotrajno stanje frustracije.

Kronični  stres  pospešuje  aterosklerozo  koronarnih  arterij  od 
najzgodnejših  sprememb do napredovale  oblike  te  bolezni;  osnovni 
mehanizem je okvara žilne stene, ki jo zakrivi pretirana in dolgotrajna 
aktivacija  vegetativnega  živčevja,  nekaterih  hormonov  in  drugih 
aktivnih molekul. Tu so še psihološke posledice dolgotrajnega stresa: 
mnogi ljudje si tolažijo svoje stiske z nezdravim načinom življenja, ki 
prav  tako  pospešuje  aterosklerozo.  Pri  posameznikih,  ki  že  imajo 
bolezen, je nevaren tudi akutni stres: ta lahko povzroči nevarne motnje 
ritma ali krče koronarnih arterij; ni iz trte zvit ljudski izrek, da se je 
nekomu  ustavilo  srce  od  žalosti  ali  od  sreče.  Pri  ocenjevanju,  kako 
močan  dejavnik  tveganja  za  aterosklerozo  je  stres,  ga  le  redki 
posamezniki ne priznavajo; nekateri gredo tako daleč, da ga razglašajo 
za najpomembnejšega,  drugi  pa ga izenačujejo s  kajenjem, zvišanim 
krvnim  tlakom,  zvišanim  holesterolom,  debelostjo  in  telesno 
neaktivnostjo.

Škodljive  posledice,  ki  jih  stres  povzroča  pri  mnogih  ljudeh,  so 
posledica njihove nezmožnosti, da bi namesto boja, ki je civilizacijsko 
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nesprejemljiv, ali bega, ki ga socialno okolje le redko dopušča, poiskali 
drug  ustrezen  odgovor  na  pretečo  nevarnost.  Kar  je  dobro  za 
preživetje civilizacije, ni vselej dobro za preživetje posameznika.
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ali živite v stresu?

Med  dejavniki  tveganja,  ki  pospešujejo  aterosklerozo  in  vse  tiste 
bolezni,  ki  so  njena  posledica,  so  psihosocialni  dejavniki  najslabše 
proučeni.  Mednje  sodijo  depresija,  tesnoba  in  določene  značajske 
poteze,  od  zunanjih  vplivov  pa  socialna  odrinjenost  in  kronični 
življenjski stres. Številne raziskave so pokazale, da ti dejavniki lahko za 
nekajkrat  povečajo  zbolevnost  in  smrtnost  za  koronarno  boleznijo. 
Povečana nagnjenost k aterosklerozi gre v takih okoliščinah delno na 
račun tega, da se ljudje v stresu pogosteje zatekajo k nezdravemu slogu 
življenja,  zlasti  nezdravi  hrani,  kajenju  in  alkoholu,  deloma pa jo  je 
mogoče  pripisati  neposrednim  vplivom  vegetativnega  živčevja, 
hormonov  in  drugih  aktivnih  molekul  v  organizmu,  ki  dolgotrajno 
zvišujejo krvni tlak, pospešujejo bitje srca, povečujejo strjevanje krvi 
in  povzročajo  še  kopico  drugih  nekoristnih  sprememb  v  telesnem 
ravnovesju.

Stresa ne moremo izmeriti tako kot število pokajenih cigaret, telesno 
težo ali koncentracijo holesterola v krvi. Zgolj oceniti ga je mogoče z 
različnimi  psihološkimi  testi,  ki  pa  niso  povsem  objektivni,  saj  so 
odgovori  močno  odvisni  od  stališč  anketiranca;  nanje  pa  vplivajo 
tradicija, kultura in trenutni interesi. Dozdeva se mi, da so Slovenci vsi 
po  vrsti  prepričani,  da  živijo  v  stresu.  Doma  imajo  večno 
nezadovoljnega  zakonca,  otroke  muči  odraščanje,  v  službi  imajo 
opravka s samimi tepci,  nihče ne opazi,  da so sami za vse,  plače ne 
dohajajo cen, politiki jih nenehno plašijo, tudi zdravje ni najboljše, teža 
ne mara dol,  kaj bo šele,  če nehajo kaditi.  Med takimi stereotipnimi 
izjavami je težko prepoznati posameznike, ki v resnici živijo v hudem 
stresu.

V bolj nadzorovanih okoliščinah je kronični stres mogoče proučevati 
pri  živalih.  Opice  delijo  z  ljudmi  številne  podobnosti  po  socialni 
organizaciji in po zunanjem izražanju socialnega vedenja. Za njihove 
skupine je značilna hierarhija, v kateri dominantne živali obvladujejo 
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bolj  podredljive  živali,  hkrati  pa  se  med  njimi  razvije  pripadnost, 
zavezništvo  in  medsebojna  pomoč.  Opice  celo  uporabljajo  podobno 
obrazno mimiko in govorico telesa kot ljudje, da sporočajo sovražno in 
borbeno razpoloženje, zatorej so zelo primeren model za proučevanje 
jeze in sovražnosti.

V enem od poskusov so proučevali  kronični stres pri opicah v dveh 
vrstah  okolja:  v  nestabilnem  okolju  so  živali  v  rednih  časovnih 
presledkih premeščali iz skupine v skupino, tako da so morale vedno 
znova vzpostavljati svoje hierarhične položaje, v stabilnem okolju pa 
so živali ves čas dvoletnega poskusa živele v istih skupinah. Ni težko 
uganiti, kje je v tem poskusu tičal stres: dominantne živali, ki vedno 
želijo  voditi  igro,  doživljajo  nenehno  spreminjanje  okolja  na  bolj 
stresen način kot podredljive živali, ki poiščejo nek vmesni položaj na 
družbeni  lestvici.  Izkazalo  se  je,  da  so  imeli  na  koncu  poskusa 
gospodovalni  samci  v  nestabilnem  okolju  znatno  hujšo  koronarno 
aterosklerozo kot  podredljivi  samci,  medtem ko se  tisti  dominantni 
samci, ki so ves čas poskusa ostali v stabilnem okolju, niso razlikovali 
od podredljivih živali.

Kdor  ne  uvidi,  kakšno  stisko  predstavlja  vedno  novo  okolje  za 
tekmovalne posameznike, nedvomno ne sodi med ljudi, ki bi jih stres 
ogrožal  zaradi njihovega značaja.  Zanje imam na voljo opis drugega 
poskusa, ki postavlja na preizkušnjo bolj prvinske nagone. V večjem 
tropu opic  so nekaj  samcev ločili  od drugih z  mrežo tako,  da so še 
vedno  lahko  spremljali  vse  dogajanje,  vendar  nanj  niso  več  mogli 
vplivati.  Lahko  so  samo  nemočno  opazovali,  kako  njihove  samice 
postopoma prevzemajo drugi samci, ki so ostali v večji kletki. Ponovno 
so najhujše posledice odnesli  gospodovalni  samci:  po nekaj  letih so 
imeli nekajkrat hujšo aterosklerozo srčnih žil kot podredljivi samci.

Tudi ljudje različno doživljajo enake zunanje okoliščine. Doslej so že na 
veliko načinov poskušali stlačiti značajske posebnosti ljudi v manjše 
število stereotipov,  vedenjskih vzorcev,  da bi  lahko nato ugotavljali, 
kateri  med  njimi  najbolj  nagiba  k  stresu  in  povečani  nagnjenosti  h 
koronarni bolezni. Tako se je rodil vedenjski vzorec tipa A, za katerega 
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je  značilna  pretirana  predanost  delu,  življenje  v  časovnih  stiskah, 
tekmovalnost in sovražnost do neposrednih tekmecev. Prve raziskave 
so  pokazale  pri  takih  osebah dvakrat  več  koronarne  bolezni  in  kar 
petkrat  več  ponovnih infarktov kot  pri  drugih  ljudeh.  Kasneje  se  je 
izkazalo,  da vse prej opisane lastnosti  tipa A niso enako nevarne in 
pričeli  so  iskati  najbolj  nevarne  posebnosti.  Za  tako  se  je  izkazala 
sovražnost,  ki  se  izkazuje  s  potezami  kot  so  jezljivost,  cinizem  in 
nezaupljivost.

Pri  ljudeh  je  zelo  pogost  stres  pri  opravljanju  poklica.  Tipično  je 
delovno mesto, ki je zelo zahtevno, vendar ne omogoča odločanja in 
napredovanja ali ne nudi ustreznega plačila. Več raziskav je pokazalo, 
da  imajo  zaposleni  na  takih  delovnih  mestih  do  štirikrat  večjo 
možnost, da umrejo zaradi srčne bolezni.

Neki uspešni direktor mi je pripovedoval, da je v določenem obdobju 
svojega življenja začutil, da se je znašel zelo blizu smrti. Ogromno je 
delal, pokadil po štirideset cigaret na dan in spal le štiri ure. Najhuje pa 
je bilo, da je bil prepričan, da kopica ljudi okrog njega ne dela ničesar 
ali da dela neumnosti. Zalotil se je, kako za nekatere med njimi vsak 
dan odšteva mesece do upokojitve v upanju, da bo potem v podjetju 
končno boljše, vendar je nato vselej našel nekoga druga, ki je bil še bolj 
moteč. Do nekaterih je postal tako nestrpen in sovražen, da so se ga 
pričeli izogibati. To je imelo negativne posledice pri predpostavljenih: 
imeli so ga sicer za pametnega in delavnega, vendar nesposobnega za 
skupinsko in vodstveno delo. Dobival je najzahtevnejše naloge, vendar 
ni  napredoval.  Nato  ga  je  razsvetlila  neka  knjiga  o  psihogenem 
treningu, ki ga je podučila o nevarnosti stresa, v katerem se nahaja, in 
mu  hkrati  vlila  upanje,  da  lahko  spremeni  svoj  način  dojemanja 
zunanjega sveta. Ugotovil je, da mora vzeti v zakup ljudi, s katerimi se 
druži ob skupnem delu, in da svoje superiornosti ne more dokazovati 
tako, da terja od drugih, naj se spremenijo po njegovi podobi, temveč 
tako, da se jim sam približa na način, ki v njih ne bo sprožal občutke 
manjvrednosti.  Namesto tega,  da je nenehno odkrival napake,  je pri 
sodelavcih začel iskati  dobre lastnosti,  njihove nizke udarce pa si  je 
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vsakokrat  skušal  razložiti  z  njihovimi  očmi  kot  njihovo  obliko 
tekmovalnosti  ali  kot  poskus  obrambe  pred  njegovo  agresivnostjo. 
Proces  njegovega  spreminjanja  ni  bil  lahek,  ker  je  naletel  na 
nezaupljivost  svojih  sodelavcev,  vendar  ga  je  skladno  s  svojim 
značajem vzel kot tekmovanje s samim seboj. Nekako po dveh letih ni 
bilo  nobenega  dvoma  več:  čutil  je,  da  se  je  spremenil  in  to  mu  je 
sporočala tudi okolica. Družil se je s sodelavci, čutil je potrebo po stikih 
z  njimi,  po  tovarištvu  in  medsebojni  lojalnosti.  Hkrati  se  mu  je 
normaliziral krvni tlak, minili pa so tudi navali hitrega bitja srca, ki so 
ga nadlegovali  v prejšnjih časih.  S presenečenjem je opazil,  da se je 
njegova že sicer velika produktivnost še povečala, še bistveno bolj pa 
se  je  povečal  prispevek  njegove  skupine.  Od  tod  do  njegovega 
direktorskega položaja pot ni bila več dolga.

Moj  spreobrnjeni  znanec svetuje:  poskusite  za začetek ugotoviti,  ali 
živite v stresu.
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dvojna morala

Zamislite si, da bi zeleni evropski travnik in izsušeno afriško savano 
tako tesno približali, da bi ju ločila samo ograja. In da bi na eni strani 
Evropejec sežigal svojo zdravo kravo, obsojeno na smrt iz preventivnih 
razlogov, na drugi strani pa bi po njej iztezal roke sestradan Afričan. 
Daj mi hrano, bi rekel črni okostnjak, zadnja ura mi bije. Vest mi ne 
dopušča, bi odvrnil belec, lahko bi te okužil z boleznijo norih krav.

Nekega natakarja  sem vprašal,  če  svojemu otroku daje  piti  vino ali 
pivo.  Rekel je,  da ga nima, otroka namreč, in da mu ga ne bi dal in 
postal  je  nejevoljen,  ker  je  vedel,  kaj  imam za bregom. Za sosednjo 
mizo je že drugič postregel pivo mozoljastim fantičem, ki bi za svoj puh 
pod  nosom  potrebovali  povečevalno  steklo.  Mladim  vsi  prodajajo 
pijačo, pa še ni slišal, da bi bil kdo kaznovan. On pa bi izgubil službo, če 
tega ne bi počel. Vrtal sem naprej: pa če bi imeli otroka, kaj bi si mislili 
o  nekom,  ki  bi  mu nosil  pijačo  na  mizo,  dokler  ne  bi  bil  pijan?  Da 
opravlja svoj posel, je rekel natakar in odšel.

Na razširjenem delu pločnika v neki ulici našega mesta skoraj vsako 
noč, zagotovo pa ob koncu tedna postavljajo mladeniči in mladenke s 
steklenicami ali pločevinkami v rokah. Tisti, ki so že utrujeni, posedejo 
po bližnji kovinski ograji ali po asfaltu. Čez cesto svetijo luči neznatne 
trgovinice;  njeni  lastniki  so  se  v  borbi  za  preživetje  s  trgovskimi 
velikani odločili, da bodo poslovali vso noč. Glavni nočni odjemalci so 
dekleta in fantje, ki tu dobijo za svoje žepnine največjo možno dozo 
alkohola.  Najcenejša  pijanost  v  mestu.  Pravzaprav  so  skoraj  edini: 
pijančki, ki čez dan prosjačijo za denar, nimajo ponoči nikogar, ki bi ga 
prosili, vsi drugi pa so v tem času doma ali pa posedajo tam, kjer je 
cena  pijače  znatno  bolj  zasoljena.  Zaradi  nočnega  hrupa,  razbitih 
steklenic  in  zaudarjajočih  vež  bližnjih  stanovanjskih  blokov  je 
trgovinica že prišla v časopise, vendar še vedno posluje. Mestni svet je 
sprejel  odlok  o  prepovedi  nočne  prodaje  alkohola,  ki  je  naletel  na 
številne proteste; nasprotujejo mu celo cenjena novinarska peresa, ker 
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v njem vidijo napad na posameznikovo svobodo in na njegovo pravico, 
da sam sprejema odločitve, vključno s tistimi, ki mu škodujejo. Enkrat 
sem čez dan stopil v trgovinico: za pultom je stala noseča ženska, ki me 
je nadvse prijazno ogovorila; nič ji nisem rekel.

Ena od slovenskih sramot je prodaja alkohola po bencinskih črpalkah; 
tudi  tu  so  kupci  zelo  pogosto  mladi  ljudje.  Pogovarjal  sem  se  z 
vodilnimi  ljudmi,  namignil  sem  jim,  kako  lepo  bi  bilo,  če  bi  sami 
opustili prodajo alkohola. Niso rekli niti ja niti ne, so pa zatrjevali, da 
jim alkohol omogoča preživetje in da bi jim v zameno država morala 
povečati marže za bencin.

Na nedavni mednarodni konferenci o alkoholu in mladini se je zbrala 
kopica  ministrov  in  strokovnjakov.  Bili  so  videti  zelo  zaskrbljeni: 
starost, ko otroci pričenjajo eksperimentirati z alkoholom, se spušča v 
bližino  desetega  leta,  na  začetku  srednje  šole  jih  že  nekaj  deset 
odstotkov izjavi, da so bili pijani vsaj dvakrat v zadnjem mesecu. Tudi 
način pitja se spreminja: mladi vse bolj pijejo zato, da so pijani, zadeti, 
in ne zato, ker iščejo lahek način za sprostitev in premagovanje zavor v 
stikih med spoloma. Kozarci pred njimi ne ostajajo za dalj časa polni ali 
na  pol  polni,  praznijo  jih  drugega  za  drugim  brez  večjih  časovnih 
presledkov;  tako  pitje  družbe  ne  povezuje,  temveč  jo  razkroji  na 
posameznike:  vsak  posebej  ostaja  osamljen  s  svojim  valovanjem  in 
bučanjem v glavi ter čutnimi prebliski vseh vrst, ki jih z zapletajočim 
jezikom skuša sporočiti drugim, ki počnejo isto in ga ne slišijo. Vse več 
je agresivnosti, prometne nesreče zaradi pijanosti pa so med mladimi 
glavni vzrok smrti. In smrti je bistveno več kot tistih zaradi norih krav. 
Škoda, sem rekel, da tu ni ničesar, kar bi lahko zažgali. Povedal sem jim 
svojo domislico o Evropejcu in Afričanu. Dobil sem odgovor, da so nore 
krave  drugačna  zgodba  kot  alkohol  ali  kajenje:  zaradi  njiju  sicer 
umrejo  milijoni,  vendar  sta  skorajda  normalni,  zanesljivo  pa  široko 
sprejeti sestavini naše civilizacije. Predvsem pa ne ogrožata vseh ljudi. 
Kdor ne pije in ne kadi, je relativno varen – če seveda odmislimo nekaj 
neprijetnih podrobnosti, na primer, da tudi pasivno kajenje ubija in da 
se pijani vozniki ne pobijajo le med seboj. Kako se bo širila bolezen 
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norih krav, pa nihče nima pojma; teoretično pred njo nihče ni varen. Pa 
vendar,  sem rekel,  ali  niso  ukrepi  pretirani?  Če  se  pojavi  nekakšna 
ubijalska žitna snet in bomo poleg mesa zažgali vse žitarice, bomo s 
hrano na istem kot moji Afričani. Saj, so rekli, upajmo, da se to ne bo 
zgodilo.

Deklaracija, ki smo jo sprejeli, je večini dala dober občutek. Zastavila si 
je predvidljive cilje, ki jih je mogoče povzeti v enem stavku: kar najbolj 
zmanjšati število mladih ljudi, ki posegajo po alkoholu, odložiti začetek 
pitja v odraslo dobo, nuditi mladim zdrave alternative za alkohol in 
povečati možnosti zdravljenja in svetovanja za tiste, ki so že zasvojeni 
ali vsaj na poti do odvisnosti. Tudi z nasveti, kako to doseči, deklaracija 
ne skopari: dostopnost do alkohola za mlade je potrebno zmanjšati z 
višjimi cenami, prepovedjo prodaje in točenja alkoholnih pijač mlajšim 
osebam (večina ima v mislih prag pri osemnajstih letih ali dvajsetih 
letih; slovenskih petnajst let je nekaj, kar te v takih pogovorih spravlja 
v  zardevanje),  omejitvijo  prodaje  in  točenja  samo  na  določene  ure 
dneva  in  na  omejeno  število  prodajnih  mest,  prepovedjo  točenja 
alkohola  na  delovnem  mestu,  zaostritvijo  kaznovalne  politike  za 
voznike, ki vozijo pod vplivom alkohola, in njeno dosledno izvajanje, 
posebno skrbjo za otroke, katerih starši imajo probleme z alkoholom, 
boljšo zdravstveno vzgojo,  ki  naj vključuje tudi osveščanje mladih o 
učinkih  alkohola,  in  ustvarjanje  okolja,  v  katerem  je  lahko  uspešna 
mladostniška kultura, ki ne temelji na drogah.

V zraku so obviseli tudi nekateri dvomi. Zaskrbljenost skandinavskih 
držav,  ker  so zaradi  pritiskov enotnega trga Evropske unije  morale 
popustiti  pri  svoji  doslej  zelo  restriktivni  alkoholni  politiki,  kar  je 
imelo za posledico povečano porabo alkoholnih pijač in petsto mrtvih 
več  na  leto  zaradi  alkohola.  Izgovori  nekaterih,  da  prepoved 
reklamiranja  nima  pravega  smisla,  dokler  obstaja  nenadzorovano 
propagiranje preko meja posameznih držav s  satelitskimi programi, 
medmrežjem in mednarodnim tiskom. Značilno je bilo, da deklaracija 
ni  vključila  priporočila,  naj  Evropska  unija  zagotovi  prepoved 
reklamiranja, ki sega čez meje, čeprav so si bili strokovnjaki večinoma 
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enotni,  da  promocija  alkoholnih  pijač  na  najrazličnejše,  vse  bolj 
premetene  načine  vpliva  na  oblikovanje  lahkotnega  in  s  tem 
izkrivljenega odnosa mladih do alkohola. V družbi nekaj ministrov sem 
razvozlaval  brezbrižnost  politikov  do  dejstva,  da  so  v  povprečni 
evropski državi zdravstvene in druge posledice uživanja alkohola dva 
do trikrat dražje kot pa je korist od davkov in delovnih mest. Že že, je 
menil  nek  zdravstveni  minister,  vendar  bi  imel  finančni  minister  z 
zmanjšano prodajo takoj manjši priliv v proračun, dobrobit za zdravje 
pa  bi  se  pokazala  šele  čez  deset  do  petnajst  let.  Zadeva  bi  škodila 
sedanji  in  koristila  neki  prihodnji  vladi.  Politiki  živijo  za  sedanji 
mandat. Skratka: natakar potrebuje službo, trgovka opremo za otroško 
sobo,  črpalkarji  plače  in  politiki  ponovno  izvolitev,  vsi  skupaj  pa 
cenejši bencin. Če ne bi bilo alkohola, bi si ga morali izmisliti.
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ko je plodnost brezplodna

Marti je pri petih letih kosilnica zmrcvarila nogo in odrezali so ji  jo 
visoko nad kolenom. Otroci na vasi smo njeno nesrečo in izginotje iz 
vsakdanjega  druženja  preživljali  s  strašljivimi  pogovori  in  bolečimi 
predstavami;  ko  se  je  po  enem  letu  pojavila  na  cesti  z  nerodnimi 
berglami  tistega  časa  in  si  po  dolgotrajnem  prigovarjanju  dvignila 
krilo, smo otrpnili od groze in odpora ob pogledu na štrcelj, ki se je 
končeval  z  zamolklo  rdečo  kožo  in  brazgotino,  iz  katere  so  brsteli 
popki divjega mesa. Vendar je kmalu postala nezanimiva in predvsem 
neprimerna za igro; nekaj časa je vztrajala na robu naših prerivanj kot 
senca, viseča z dveh predolgih lesenih palic, nato pa je izginil tudi njen 
obris: izločila se je in izločili smo jo iz našega življenja.

Kasneje sem povsem izgubil sled za njo in šele po tridesetih letih sem 
jo ponovno srečal.  Ona je bila tista,  ki me je prepoznala, ne jaz njo; 
poklicala me s klopi v parku in mi v spomin priklicala otroška leta. Z 
vasi se je preselila v mesto in končala srednjo šolo; poskušala je tudi na 
fakulteti,  vendar se ji  je  tu ustavilo;  sedaj  dela v nekakšnem biroju. 
Opazoval  sem  jo  med  pripovedovanjem:  kakor  gledalka  tenisa  je  z 
očmi  in  glavo  sledila  vsakemu  otroku,  ki  je  prikorakal  ali  pritekel 
mimo; enkrat je vstala, da je pokukala v otroški voziček, ki ga je mimo 
pripeljal mlad par. Ta podvig je načrtovala vnaprej od trenutka, ko se 
je voziček pojavil na obzorju, saj je potrebovala kar nekaj časa, da je 
izravnala  in  zagozdila  protezo  v  kolenskem  sklepu  in  se  dvignila  s 
pomočjo  palice;  ker  je  bila  nekoliko  prezgodnja,  je  nato  še  nekaj 
trenutkov čakala,  da je voziček prispel do nje.  Ovedel sem se,  da se 
izogibam vprašanju, ali ima moža in otroke in istočasno sem zaključek 
o tem napravil kar sam: njen neprivlačni, pusti videz, ki ga ni skušala 
spremeniti z nikakršnimi pripomočki, in njena invalidnost sta bila za 
moj brezprizivni nagon zadostna razloga, da ji nisem pripisal velikih 
možnosti pri iskanju partnerja. Ali se mi je samo zdelo ali je na njenem 
obrazu res lebdele senca alkohola? Ko sem nato samokritično predelal 
svoje  predsodke,  me  je  postalo  sram  in  sem  ji  vprašanje  o  družini 
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vseeno zastavil.  Ne, ni bila poročena. Imela je nekaj bežnih zvez, pri 
nobenem od partnerjev pa se ni izkazalo, da bi želel resno zvezo z njo. 
Ko se je zanimala za posvojitev otroka, so ji povedali, da kot samska 
ženska te možnosti nima. Poleg tega pa otrok za posvojitev tako ali 
tako  skoraj  ni.  Nekaj  sto  prošenj  in  nekaj  deset  možnosti.  Ne  vem, 
zakaj živim, je na koncu bruhnilo iz nje. Imam dolgočasno delo, jem in 
spim, to zadnje slabo. Po meni ne bo ostalo nič.

Danes  je  Marta  stara  več  kot  petdeset  let  in  naravni  procesi  so 
njenemu  telesu  dokončno  odvzeli  možnost,  da  bi  rodila  otroka.  Ne 
vem, ali se je umirilo tudi njeno prvinsko koprnenje. Pa tudi če bi bila 
še  tako  mlada  kot  tedaj  v  parku,  bi  ji  zdravniki  odrekli  pomoč. 
Ginekologi, etiki in pravniki, vsaj tisti, ki so sodelovali pri pisanju sedaj 
veljavne zakonodaje, menijo, da ženskam, ki nima partnerja, ne smejo 
pomagati  z  umetno  osemenitvijo.  Tudi  takim  ne,  ki  zaradi  zlorab 
očetov v mladosti ali posilstev čutijo odpor do moških, pa tudi takim 
ne, ki jih narava ni obdarila s tolikšno privlačnostjo telesa ali duha, da 
bi pritegnile pozornost moških.  Kaj šele lezbijkam: njihovi sinovi ali 
hčere  bi  odraščali  v  slabi  družbi.  Glasno  ali  na  tiho  se  priklanjajo 
načelom naravnega izbora: kdor si ne izbori partnerja ali partnerice, 
pač nima potomstva.

Zagovorniki  kopulacije  kot  edinega  principa  zaploditve  otroka  so 
skoraj  brez  izjeme  moški.  V  kavarniški  razpravi  so  pripravljeni 
dvomiti, da sploh obstaja ženska, ki si ne bi mogla poiskati moškega, če 
bi to resnično želela. Še vsaka ga najde, če se le potrudi. Ne vem, kako 
to lahko dokažejo; neštetokrat izpričano dejstvo je, da nekateri moški 
in  nekatere  ženske  ostanejo  brez  partnerja  vse  življenje.  Morda  si 
predstavljajo žensko,  ki  vztrajno zalezuje neznance,  dokler ne najde 
nekega, ki v trenutku šibkosti telesa ali duha izvoli vanjo pretočiti šilce 
sperme; ker postopek praviloma ni uspešen v prvem poskusu, ga je 
potrebno ponavljati;  ne vem, v čem je taka zaploditev bolj človeška, 
bolj  moralna  in  manj  ponižujoča  kot  oploditev  z  roko zdravnika  in 
epruveto  semena  iz  hladilnika.  Ali  se  v  takem  stališču  ne  skriva 
krčevita  borba  moških  po  dominaciji  nad  ženskami?  Vsaka  njiva  je 
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jalova  brez  Sejalca!  In  kot  zrcalna  slika  njihov  prastrah,  da  jim  je 
narava namenila manj pomembno vlogo pri reprodukciji?

Seveda se strokovnjaki, ki nasprotujejo osemenjevanju plodnih žensk 
tudi v primeru,  ko bi  te imele upoštevanja vredne razloge,  zakaj  ne 
morejo doseči oploditve po naravni poti, ne pridružujejo šovinističnim 
pogledom  pouličnih  mačistov.  Njihovi  argumenti  imajo  resnejšo 
podlago.  Prvi  je  navidez  povsem  samoumeven:  zdravniki  s  svojimi 
postopki  zdravijo  bolezni,  ne  smejo  pa  jih  uporabljati  na  zdravih 
ljudeh. Kar nekaj ginekologov je izjavilo, da je njihova dolžnost samo 
zdravljenje neplodnosti, pomoč drugim ženskam, ki si želijo otroka, pa 
je socialni problem. Stvar pa ni tako preprosta: odkar sem se soočil z 
medicino,  sem  neštetokrat  slišal  in  nato  sam  ponavljal  definicijo 
zdravja: zdravje ni le odsotnost bolezni, temveč celovitost telesnega, 
duševnega in socialnega blagostanja. Priznam, čisto na začetku se mi je 
ta opredelitev zdela kot fraza, besede, izrečene zaradi lepšega; meja 
med  boleznijo  in  zdravjem  se  mi  je  dozdevala  ostra;  podobno 
nesmiselno se mi je zdelo ocenjevanje neznanja na univerzi s petimi 
ocenami; na izpitu si namreč padel s katerikoli od njih. Kasneje sem 
uvidel, da je definicija še kako razumna: srečeval sem bolnike, ki jim 
bolezni nikakor nismo mogli ozdraviti, dokler nismo posegli v njihovo 
socialno okolje, pa tudi telesno povsem zdrave ljudi, ki so bili globoko 
nesrečni  in  so  se  počutili  bolne.  Telesno,  duševno  in  socialno 
blagostanje pomeni srečo,  država je dolžna prispevati  k sreči  svojih 
državljanov. Zakaj naj bi zakonsko prepovedali osemenitev ženske, ki 
noče ali ne more najti partnerja, želi pa si otroka? Ali je res stališče 
medicinske etike, naj zlorabljena ženska še dodatno trpi vse življenje 
brez  potomcev,  ker  je  medicina  namenjena  samo  zdravljenju 
neplodnosti? Ob tem je na delu tudi dvojna morala: ti isti strokovnjaki 
dovoljujejo osemenitev ženske, ki ima neplodnega partnerja; povsem 
jasno je, da gre v tem primeru za plodno žensko, neploden pa je moški; 
jasno  je  tudi,  da  ne  gre  za  zdravljenje  tega  moškega,  temveč  za 
osemenitev njegove plodne partnerke s semenom neznanega dajalca; 
edina razlika med tem in prejšnjim primerom je, da gre v slednjem za 
par in  ne za samsko žensko.  Ali  drugače povedano:  če  je  v  želji  po 
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otroku  poleg  ženske  udeležen  tudi  moški,  medicina  na  to  gleda 
drugače in ga je voljna osrečiti, pa čeprav tudi v tem primeru ne bo šlo 
za  zdravljenje.  (Navodilo  za  samske  ženske:  z  oglasom  poiščite 
dokazano  neplodnega  moškega,  odigrajte  z  njim  partnerstvo  pred 
ustrezno komisijo in brez problemov vas bodo osemenili.) Če se v tem 
različnem pogledu na par in na samsko žensko ne skriva šovinizem, se 
je  vanj  skoraj  zagotovo  vtihotapila  ideologija:  rojevanje  otrok  je 
naravno in spodobno samo v paru! Kako nenačelno zveni zatrjevanje 
nekaterih ginekologov, da so v zakonodajo uvedli načelo para moškega 
in  ženske  samo  zato,  ker  brez  njune  kopulacije  ni  mogoče 
diagnosticirati  neplodnosti;  če  bi  res  zagovarjali  samo  zdravljenje 
neplodnosti,  bi  morali  prepovedati  uporabo  tujih  spolnih  celic  v 
vsakem primeru.

Ker  predvidene  spremembe  zakonodaje  dopuščajo  pod  posebnimi 
pogoji tudi osemenitev samskih žensk, pravniki iz nasprotnega tabora 
sprašujejo, zakaj te pravice zakon ne bo dal tudi samskim moškim, saj 
bo to pomenilo diskriminacijo spolov. Saj res, zakaj ne? Vprašanje je 
provokacija,  ker  odgovor  poznajo  sami:  zato  ker  ženska  potrebuje 
samo spolne celice, moški pa za nameček še celo žensko skupaj z njeno 
maternico in bi  zato njegova pravica trčila  ob pravico druge osebe. 
Skratka: samski moški potrebuje partnerko in njeno privolitev, v takih 
okoliščinah pa ne bi šlo več za samskega moškega, temveč za par.

Kot  najresnejši  argument  proti  oploditvi  samskih  žensk  ostane 
vprašanje o pravici otroka do dveh staršev, o manjši verjetnosti, da bi 
tak otrok imel varno in srečno otroštvo in o problemih, ki bi jih utegnil 
imeti  s  svojo  identiteto,  ko  bo  doumel,  da  nikoli  ne  bo  izvedel  za 
svojega  očeta.  Nekateri  dodajo  pomen dvojnih  starih  staršev,  tet  in 
stricev, drugi pa gredo s podkrepitvami tako daleč, da trdijo, da je celo 
pijanec, ki trpinči ženo in otroke, boljši kot neoče, in da so stiske otrok 
iz  ločenih  zakonov  manjše  kot  nesreča  otroka  brez  očeta. 
Protiargument, da imamo tako ali tako že veliko mater samohranilk in 
da bi se z dodatkom peščice primarno samskih mater njihovo število 
komaj kaj povečalo, ni pravi: nikakor ne bi bilo prav, da bi pomagali na 
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svet še nekaj dodatnim nesrečnežem. Pravi odgovor je, da ni dokazov, 
da  bi  bilo  nepoznavanje  očeta  tolikšna  travma  za  otroka,  da  bi  ga 
morali preprečevati; nepoznavanje biološkega očeta pa je dejstvo tudi 
v primeru uporabe tujega semena v neplodnem zakonu. Seveda je zelo 
stvarna  predpostavka,  da  en  roditelj  količinsko  ne  more  nuditi 
svojemu otroku toliko dobrin in varnosti kot dva; po drugi strani pa je 
prav tako možno predvideti, da bo mati, ki je pripravljena v svoji želji 
po potomstvu premagati številne ovire, nudila otroku veliko ljubezni 
in  opore.  Tak otrok bo res  zvedel,  da  je  njegov oče neznan dajalec 
semena, izvedel pa bo tudi, da je svoji materi, ki je brez njega živela 
nesrečno ali vsaj prazno življenje, prinesel neizmerno srečo. Na tem 
mestu  pride  na  vrsto  nekoliko  demagoška,  vendar  zato  nič  manj 
verjetna trditev: življenje je preveč lepo, da bi tak otrok svoji materi 
očital, da mu ga je dala.

Prav je, da oploditev plodne ženske s pomočjo medicine ne vstopi v 
našo  družbo  skozi  široko  odprta  vrata.  Komisija,  ki  jo  predvideva 
zakon,  in  v  kateri  sodelujejo  strokovnjaki  s  področja  ginekologije, 
medicinske  etike,  psihologije,  sociologije  in  prava,  poleg  tega  pa  še 
predstavnik urada varuha človekovih pravic,  so ustrezno sito,  ki naj 
ločuje  utemeljene  razloge  od  lahkotnih  muh  enodnevnic.  Nobene 
posebne nevarnosti ni, da bi na odločitve komisije vplivala politika, ki 
bi  morda  vplivala  na  njen  sestav;  javnost  bo  tista,  ki  ji  bo  najbolj 
gledala pod prste. Tudi najbolj konservativni ali najbolj liberalni člani 
komisije bodo morali  znati  zagovarjati  svoje odločitve,  ki  se bodo v 
teku let tudi spreminjale; če ob tem ne bodo upoštevali vsakokratnega 
stanja vrednot v družbi, bodo morali imeti toliko bolj trdne argumente.

Če  se  vrnem  k  svojemu  otroštvu:  pred  pol  stoletja  so  mi  odrasli  s 
svojimi  trditvami,  da  se  homoseksualci  že  po  zunanjem  izgledu 
razlikujejo od normalnih ljudi, nasuli v glavo dolgoleten gnus; k sreči 
nikoli  nisem nikogar srečal,  saj  nihče ni  bil  tako drugačen, da bi  ga 
uvrstil v ta tabor. Današnji mladi gledajo na homoseksualce povsem 
drugače, vendar vsi tabuji še niso padli. Ali bi naša komisija, če bi jo 
prestavili v kako južnoameriško državo, kjer se po ulicah podijo tisoči 
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otrok  brez  staršev,  dopustila  posvojitev  otroka  paru  lezbijk  ali 
homoseksualcev?  Ali  bo  lezbijstvo  smatrala  za  utemeljen  razlog  za 
odobritev oploditve s semenom neznanega dajalca?

Kar se mene tiče, se ne bom zgražal, ko bom nekoč, pa čeprav šele čez 
naslednjih dvajset let, naletel v Martinem parku na dve ženski, ki bosta 
pred seboj potiskali otroški voziček.
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kavelj 22

Današnja  medicina  bi  lahko  samskim  ženskam  pomagala  zanositi  s 
semenom neznanega dajalca,  vendar je  pomagala  napisati  zakon,  ki 
tega ne dovoljuje, ker so samske. Kavelj 22: ženska brez moškega ne 
more zanositi, ker pa je brez moškega, ji medicina ne sme pomagati 
zanositi.

O samskih ženskah obstajajo stereotipi, ki jih ustvarjajo moški: da gre 
za neprivlačne osebe, ki niso zmožne pritegniti moških, za invalidke, za 
duševno  pohabljene  osebe,  ki  zaradi  zlorab  v  preteklosti  niso 
sposobne za partnerstvo z moškim in pa - neizogibno - za lezbijke, ki 
sovražijo moške.  Toliko so velikodušni do samskih žensk,  da se jim 
celo smilijo s svojimi materinskimi željami, vsaj nekatere, vendar pa, 
pomislite na otroka, ki ga bo vzgajala taka mati!

Ginekolog  mi  je  pripovedoval  o  Evi,  sošolki  z  gimnazije,  tisti  vrste 
ženske,  ki  vzbuja  erotična  sanjarjenja  moškim  okoli  sebe  ne  toliko 
zaradi svoje zunanjosti, ki nikakor ni bila zanemarljiva, temveč zaradi 
barve glasu in govorice telesa in - kar je njega še posebej privlačilo, 
čeprav marsikaterega ne bi - zaradi inteligence, ki je kar kipela iz nje in 
zaradi  katere  je  z  lahkoto  obvladovala  vse,  česar  se  je  lotila,  in 
dominirala tudi v moški družbi. Bila je odlična študentka ekonomije, 
doktorirala  je  v  tujini  in  pri  petintridesetih  letih  je  uspešno  vodila 
srednje veliko podjetje.  Lepega dne se je  pojavila  na vratih njegove 
ordinacije  in  ga  prosila  za  umetno osemenitev.  Prvič  jo  je  videl  po 
kakih  desetih  letih;  svoje  starosti  ni  skrivala,  vendar  je  bila,  kar  se 
njega tiče, do pičice enako vredna greha; ko ga je prepričala, da se ne 
šali, je znal izjaviti samo to, da se ji je zmešalo ali pa je postala lezbijka. 
Ne eno ne drugo, je rekla. Na fakulteti je imela fanta, vendar so oba 
gnale ambicije, tako da sta misel na poroko in otroke odlagala. Nato je 
za dve leti odšla v tujino in njuna zveza je razpadla. Po povratku se je 
zadnjih pet let sestajala s poročenim moškim po banalno vsakdanjem 
vzorcu: skrivni sestanki v njenem stanovanju enkrat na teden za nekaj 
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ur, večkrat dve kakor tri; enkrat se je mudilo njemu, drugič njej. Recept 
je bil obema všeč; navezala sta se drug na drugega in si hkrati nista 
povzročala obveznosti. Bila je sama presenečena, ko je ugotovila, da si 
želi otroka. Zanositi brez njegove privolitve ni hotela; tako pogosto jo 
je  spraševal,  ali  uporablja  kontracepcijo,  da  bi  v  primeru zanositve 
nedvomno zahteval, naj splavi. Ko mu je sporočila svojo željo, je otrpnil 
kljub temu, da mu je zagotovila, da si ne želi od njega drugega kot seme 
in da ga ne namerava obremenjevati z očetovstvom. Do naslednjega 
sestanka  je  zbral  svoje  misli:  ne  gre  za  to,  da  ji  ne  bi  verjel,  da  bi 
očetovstvo zadržala v tajnosti, on sam bi se zavedal, da ima po enega 
otroka z dvema ženskama in da enega zanemarja. Slej ko prej bi ga to 
zlomilo in bi  ga javno priznal,  to pa bi  pretreslo in verjetno uničilo 
njegovo družino. Priznal ji je, ne prvič, svojo sebičnost: zaveda se, da ji 
njuna zveza preprečuje, da bi našla moškega, ki bi bil lahko oče njenih 
otrok. Predlagal ji je, da se vsaj za nekaj časa nehata sestajati.

V naslednjih mesecih je Eva spoznavala, da moškega, ki bi hotel postati 
oče njenega otroka, hkrati pa bi vsaj deloma ustrezal njenim kriterijem 
ljubezni,  ni  lahko  najti.  Poleg  tega  ji  delo  ni  dovoljevalo,  da  bi  ga 
načrtno iskala. Okrog nje se je ob primernih okoliščinah vselej gnetlo 
dovolj  moških,  ki  bi  jo  po  hitrem  postopku  radi  spravili  na  hrbet, 
kandidata za očetovstvo pa ni bilo. Več kot polovica je bila poročenih, 
nekaj ločencev si je lizalo rane in ni bilo voljnih riniti v resnejšo zvezo, 
ki bi jim lahko prinesla še ene alimente. Številne moške je tudi sama 
gledala sumničavo: v letih od pubertete je postala izbirčna. Končno je 
ugotovila, da bo proces iskanja moškega, s katerim bi želela v idealnem 
primeru preživeti vse življenje, negotov in zelo verjetno predolg, da je 
ne bi prej izdala biološka ura njene plodnosti. Zato je začela razmišljati 
o zanositvi brez privolitve moškega, o seksu z neznancem, ki je drugi 
dan ne bi več poznal in ga tudi ona ne bi poznala. Tu se ji je uprlo: ni  
šlo le za to, da ni želela zahajati na kraje, ki jih ni nikoli obiskovala, 
misel  na to,  da  bi  se  morala  ponujati  moškim,  ki  jim zaradi  obilice 
popitega alkohola popuščajo zavore, ji je šla na bruhanje. Pa tudi, če je 
v mislih stisnila zobe in si predstavljala spolni odnos z neznancem kot 
postopek dajanja ali odvzema sperme za oploditev, se ji ta metoda ni 
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zdela niti malo bolj naravna, kot če bi jo oplodil zdravnik s semenom 
neznanega  dajalca.  In  predvsem  ne  ponižujoča.  Zato  je  odšla  h 
ginekologu, ta pa ji je poseg odklonil. Zakon mu to prepoveduje. Ker je 
brez partnerja.

Menda so v dvajsetih letih, ko ni veljal omejevalni zakon, v Sloveniji 
vsega  skupaj  opravili  oploditev  osmih  samskih  žensk.  Tri  so  bile 
zdravnice, tri profesorice, za dve ni podatkov. Zgodba večine je bila na 
las podobna Evini.  Zdaj ginekološka stroka zatrjuje,  da nikoli ni bila 
dovoljena  oploditev  samskih  žensk.  Pripravljena  je  celo  skrušeno 
priznati, da je kršila zakon, ampak da to ni bilo prav.

Vendar  so  miselni  procesi  ginekološke  stroke  presenetljivi  tudi  v 
primeru, kadar ženska ne more zanositi po naravni poti. Taka je bila 
Marija,  ki  ji  je  nekaj  izvenmaterničnih  nosečnosti  za  vedno  uničilo 
jajcevode.  Pri  dvaintridesetih  letih  je  njeno  telo  sicer  še  vedno 
proizvajalo  normalna  jajčeca,  vendar  ta  niso  več  mogla  potovati  v 
maternico in oploditev po naravni poti je bila obsojena na neuspeh. 
Klasična  indikacija  za  izventelesno  oploditev  njenih  spolnih  celic  z 
moževimi v epruveti  in nato prenos zarodka v  maternico.  Prva dva 
postopka sta bila neuspešna, do tretjega pa ni nikoli prišlo: moža so ji z 
zmečkanim  prsnim  košem  gasilci  izrezali  iz  avtomobila.  Marijino 
žalovanje se kar ni moglo ustaviti; ko je ponovno odprla oči in uzrla 
svet  okrog  sebe,  je  minilo  leto  dni.  Nato  je  poteklo  še  nekaj  časa, 
preden  je  potrkala  pri  ginekologih  in  povprašala,  ali  bi  lahko 
nadaljevala postopke zanositve. Ne, so rekli zdravniki, sedaj to ni več 
indikacija. Marija ni mogla verjeti svojim ušesom. Težav ni imel moj 
mož, je rekla, jaz sem brez jajcevodov. Saj, so rekli zdravniki, ampak 
nimate moža. Ali ne bi mogli uporabiti neko drugo seme, je vztrajala 
Marija.  Ne,  so  rekli  zdravniki,  morate  imeti  partnerja,  zakon  ne 
dovoljuje  osemenjevanja  žensk  brez  partnerja.  Marija  je  nekaj  časa 
tuhtala, nato pa je vprašala: kaj pa, če bi ta novi partner bil neploden in 
ne  bi  mogli  uporabiti  njegovega  semena?  Ni  problema,  so  rekli 
zdravniki,  tudi  v  tem  primeru  bi  vas  lahko  oplodili  s  semenom 
neznanega dajalca.  Mariji  se je začelo svitati  in je  togotno vprašala: 
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očitno bi me oplodili tudi v primeru, da bi bila jaz plodna in moj novi 
partner  neploden?  Seveda,  so  rekli  zdravniki,  to  je  medicinska 
indikacija. Marija je bila profesorica matematike in začela je delovati 
njena  logika:  torej  se  spremenim  v  medicinsko  indikacijo  samo  v 
primeru,  da  imam  moškega  partnerja?  Zdravniki  so  si  oddahnili: 
končno je razumela. Rekli so, da je zakon do obeh spolov enak, saj tudi 
samskemu moškemu onemogoča,  da bi  prišel  do otroka.  Ja,  je  rekla 
Marija,  vendar  je  tu  neka  razlika.  Kakšna,  so  vprašali  zdravniki. 
Moškemu  to  preprečuje  še  kaj  drugega  kot  zakon.  Zdravniki  so 
užaljeno molčali, ker jih je Marija očitno začela podučevati o razlikah 
med ženskim in moškim telesom, ki jih oni poznajo do zadnje dlake. 
Molk je  prekinila  Marija:  v  vseh primerih bom samo jaz noseča,  on 
nikoli.  Zdravniki  niso razumeli  njenega sarkazma,  čutili  pa  so,  da  ji 
morajo nuditi malo poduka: veste, zakon jemlje v zaščito tudi otroka. 
In ob slovesu so jo potrepljali po ramenu: še vsaka vdova dobi novega 
moškega. Leto ali dve, boste videli.

Novi  zakon  dovoljuje  oploditev  z  biomedicinsko  pomočjo  tudi 
samskim ženskam, vendar je vzbudil ogorčenje dovolj velikega števila 
parlamentarcev,  da  so  sprožili  referendum o  njem.  Sklicujejo  se  na 
stroko, vendar nihče ne razume njenih argumentov, da bi jih znal vsaj 
ponoviti,  kaj  šele  podpreti  z  dokazi.  Kadar  ni  dokazov,  so  samo 
predsodki.  Ali  bo  v  vzdušju  predsodkov  večina  lahko  razsodila  o 
intimnem problemu manjšine?

Ali večina sploh sme odločati, kaj je prav za manjšino?
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duplicatio casuum

Dežurstvo tistega dne me še vedno preganja v sanjah,  čeprav je  od 
takrat minilo veliko let. V našo bolnišnico na robu mesta sta prispela z 
istim rešilnim avtomobilom dva bolnika s srčnim infarktom; premestili 
so ju iz osrednje stavbe Kliničnega centra, kjer sta nekaj dni ležala drug 
ob  drugem  na  intenzivnem  oddelku,  kjer  se  zdravijo  samo  najbolj 
ogroženi bolniki. Največkrat se v nekaj dneh izkaže, v katero smer bo 
krenila  njihova  bolezen  in  ko  so  največje  nevarnosti  premagane, 
napoči  trenutek  premestitve;  vsak  dan  namreč  prihajajo  novi  težki 
bolniki. Tudi v naši bolnišnici smo ju namestili na intenzivni oddelek; 
po naključju sta bili prazni dve sosednji postelji in tako sta še naprej 
ostala  soseda;  ker  sta  se  v  dotedanjem  bivanju  v  bolnišnici  zelo 
zbližala,  je  bilo  to  edino,  kar  ju  je  spravilo  v  nekoliko  boljše 
razpoloženje; nista namreč niti poskušala skriti nezadovoljstva, da so 
ju iz velike stavbe, ki so jo z veliko pompa odprli pred nekaj leti in ki je 
vlivala zaupanje,  premestili  v  zgradbo,  ki  je  po svoji  zunanjosti  bolj 
spominjala  na  planinsko kočo  kot  na  bolnišnico.  Zlasti  mlajši  je  bil 
videti  zelo  vznemirjen;  iz  pogovora  sem  spoznal,  da  veliko  ve  o 
infarktu  in  nevarnostih,  ki  prežijo  na  bolnika  v  prvih  dneh.  Na 
vprašanje, od kod mu tolikšno znanje, je iz potovalke potegnil poljudno 
knjigo o infarktu; ko sem mu povedal, da jo je napisal profesor iz naše 
bolnišnice, mu je vidno odleglo.

Nato  so  se  dogodki  začeli  odvijati  z  neznansko  naglico.  Še  med 
pogovorom  z  mlajšim  bolnikom  se  je  starejši  onesvestil;  bil  sem  z 
obrazom obrnjen  proti  njemu in  sem to  bolj  zaslutil  kot  zanesljivo 
ugotovil po načinu, kako je nenadoma obmiroval v postelji; monitor je 
namreč kazal normalne srčne signale in alarm je molčal. Utripa nisem 
mogel otipati ne na vratni ne na stegenski arteriji, dihanje se je pred 
mojimi očmi zaustavljalo kakor valovanje na vodni gladini, ki jo je prej 
vznemiril kamen; ko so tekle sekunde in sem le na pol obvladano in s 
srcem  v  grlu  dajal  sestram  navodila,  se  je  tudi  krivulja  na  zaslonu 
končno spremenila: namesto ritmičnih konic, ki bi pričale o delovanju 
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srca, je nevidna tresoča roka čez ekran vedno znova poskušala zarisati 
ravno črto. Oglasil se je alarm.

Pri oživljanju je edina olajšujoča okoliščina, če ima bolnik kanal, kar 
pomeni,  da ima v eno od ven vstavljen kateter za dajanje zdravil in 
tekočin.  V  intenzivni  terapiji  imajo  skoraj  vsi  bolniki  kanal  in  tako 
odpade  včasih  zelo  mukotrpno  iskanje  žile.  Že  tako  lahko  izgubljaš 
dragocen  čas,  če  se  ti  karkoli  zatika  pri  uvajanju  tubusa  v  sapnik; 
bolnik  je  namreč  odvisen  od  umetnega  dihanja  in  vsako  odvečno 
odtekanje sekund zmanjšuje njegove možnosti za preživetje. Ko nato 
sestra prične z gumijastim mehom vpihavati zrak v bolnikova pljuča, je 
na vrsti srčna masaža. Ker si edini moški pri hiši, se tega napornega 
dela  lotiš  sam;  ne  spodobi  se  namreč,  da  bi  to  delo  že  od  začetka 
prepustil  krhkim  sestram,  ki  imajo  poleg  tega  veliko  drugega  dela 
okrog bolnika.  Šele  ko se ti  po dolgotrajnem ožemanju bolnikovega 
srca s potiskanjem prsnice proti hrbtenici razbolijo mišice, ti odpove 
kavalirstvo  in  prične  se  izmenjava  dela  med  člani  maloštevilne 
skupine, ki skupaj s tabo ne šteje več kot tri ali štiri ljudi.

V  prvih  minutah  oživljanja  sem  pozabil  na  mlajšega  bolnika  na 
sosednji  postelji;  ko  sem  končno  uzrla  med  rameni  sester  njegov 
pobledeli  obraz,  je  odvrnil  pogled,  monitor  pa  je  izdajal  njegovo 
prestrašeno galopirajoče srce. Od daleč sem ga poklical po priimku in 
izrekel nekaj  besed,  ki  naj  bi  bile pomirjevalne; če si  danes skušam 
priklicati pred oči tisti prizor, me navda nelagodje: vidim sebe, polnega 
adrenalina,  zadihanega  od  masaže,  samovšečnega  v  nenadni  vlogi 
reševalca življenja, kako z igrano mirnim glasom dokazujem okolici, da 
obvladujem položaj in da ne pozabljam na druge bolnike. Preveč zame, 
premalo za trepetajočega bolnika,  ki  mu umira nedavno pridobljeni 
znanec zaradi bolezni, ki tudi njemu tiči v prsnem košu. Vsi ljudje, ki bi 
ga lahko držali za roko, so bili zaposleni; namesto nas je dobil špansko 
steno, namesto pogovora pa pomirjevalo.

Oživljanje  že  od  samega  začetka  ni  dalo  nikakršnih  rezultatov. 
Masiranje  srca  bi  moralo  doseči  vsaj  rahlo  gibanje  krvi  v  vratnih 
arterijah, vendar se to ni zgodilo, med iskanjem utripa sam čutil samo 
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lastno srce, kako mi buta v konice prstov. Zenice so ostajale razširjene 
in dokazovale napredujočo smrt možganskih celic,  modrina jezika je 
govorila, da niti umetno dihanje niti masaža ne poženeta dovolj kisika 
po bolnikovem telesu. Ko sem v prostor med rebri potisnil dolgo iglo, 
da bi neposredno v srčno votlino vbrizgal adrenalin, sem že po nekaj 
centimetrih naletel na jezero krvi: prekratka razdalja, da bi bila konica 
igle že v srcu. Izliv krvi v osrčnik? Raztrganje srčne stene je najbolj 
dramatičen zaplet infarkta; do tistega dne nisem doživel še nobenega.

Nato se začne razmišljanje, kdaj boš prenehal z oživljanjem. Še deset 
minut, za vsak slučaj. Tudi spodobi se ne, da bolnika prehitro razglasiš 
za mrtvega: zaradi sester, zaradi drugih bolnikov. Navsezadnje tudi v 
tebi gloda dvom: ali niso zenice nekoliko ožje? Spomniš se prejšnjega 
primera, ko si bolnika šele po eni uri masaže obudil k življenju. Ampak 
takrat  je  bilo  drugače.  Po  večkratnem  podaljševanju  odnehamo  po 
slabi uri; o tem se sporazumemo z očmi, bolnik na sosednji postelji pa 
to kljub temu ve: postelja ne škriplje več ritmično pod pritiski rok, meh 
ne oddaja več šuštečega zvoka.

Nato morečo tišino napolni nov zvok, ki se ti sprva zdi kot prisluh, nato 
pa  kot  pomota  ali  kot  slaba  šala:  oglasil  se  je  monitor  ob  sosednji 
postelji.  Pogled za špansko steno odplakne up,  da gre za odlepljeno 
elektrodo, ki je sprožila lažen alarm: mlajši bolnik je bled kot rjuha, ki 
ga  prekriva,  njegov  obraz  spominja  na  zamrznjeno  sliko  na 
televizijskem ekranu. Zdi se mi, da sanjam, ko se še enkrat odvrti film 
iz  prejšnje  ure:  brezupno  iskanje  pulza  med  masažo,  napredujoča 
modra  barva,  jezero  temne  krvi  tik  pod  prsnico.  Oživljanje  je 
nesmiselno, vendar vztrajam pri njem dve uri; ves čas me obvladuje 
ena sama misel: bolnik je umrl zaradi groze ob doživljanju prve smrti.

Na raportu drugo jutro so kolegi skeptični ob mojih diagnozah. Vsaj 
deset let nobene rupture srca, nato pa kar dve v eni uri na sosednjih 
posteljah  pri  bolnikih,  ki  ju  kot  neproblematična  pripeljejo  v  istem 
vozilu - ali ni to povsem neverjetno?
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Akutni  stres  ni  redek  vzrok  za  smrt:  v  prvem  mesecu  po  izgubi 
zakonca se smrtnost vdovcev poveča za več kot dvakrat, pri ženskah 
pa kar za trikrat. V urah po potresu ali bombardiranju se za nekajkrat 
poveča število infarktov in nenadnih smrti. Huda jeza podvoji možnost 
ponovnega  infarkta.  Vzrok za  nenadno smrt  je  najpogosteje  motnja 
ritma zaradi pretiranega vzburjenja vegetativnega živčevja, vendar so 
možni  tudi  drugi,  bolj  zapleteni  mehanizmi.  Koristno  je,  če  znamo 
prepoznati akutni stres pri sebi ali pri svojem bližnjem; življenje lahko 
reši podpora svojcev in prijateljev, sprememba okolja, dopust, telesna 
aktivnost  ali  tudi  zdravila,  ki  jih  predpiše  zdravnik.  Zdravniki  bi  se 
morali pogosteje vprašati, kaj se dogaja v bolnikovi duševnosti, in ne 
zgolj tega, kaj je narobe z njihovimi telesi.

Pri mojih dveh bolnikih je obdukcija pokazala, da je pri obeh prišlo do 
pretrganja  srčne  stene.  Dva  izredno  redka  dogodka,  ki  se  zapored 
ponovita v kratkem času, imenujemo v medicini duplicatio casuum - 
podvojitev primera
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ko boš to bral

Profesor Janez V.,  naravoslovec,  je  svoje življenje obvladoval  v vseh 
podrobnostih.  S  tem  sicer  ni  mogel  preprečiti,  da  ga  ne  bi  pred 
mnogimi leti zapustila žena ali da sin ne bi opustil študija na univerzi, 
bil  pa  je  skoraj  brez  izjeme uspešen,  kadar  je  bilo  neko dejanje  ali 
nedejanje  odvisno  samo  od  njega:  ko  se  mu  je  zastavila  dilema,  je 
pretehtal argumente, ki so govorili v prid tej ali oni odločitvi, in nato 
ukrepal, ne da bi kasneje svoje ravnanje kakorkoli obžaloval. Celo če se 
je  izkazalo,  da  bi  bilo  bolje,  če  bi  ravnal  drugače,  je  znal  ohraniti 
notranji mir; dopuščal je namreč možnost, da se je lahko zmotil, ker je 
napačno presodil dejstva ali pa so se nekatera ključna dejstva pojavila 
šele kasneje; tudi ni trmasto vztrajal pri določenem ravnanju, če so ga 
izpodbijali  novi  argumenti,  vendar  si  zaradi  tega  za  nazaj  ni  očital 
ničesar; izbira je bila namreč vselej njegova. Tudi do lastne smrti je 
imel zelo jasno stališče in ne samo enkrat mi ga je razložil: če ga bo 
doletela bolezen, ki mu bo napovedovala bližnji konec v bolečinah ali 
odvisnosti od pomoči drugih, se bo ubil. Ko je nato neke jeseni izgubil 
apetit in pričel hujšati, se je stoično podvrgel preiskavam, ki so odkrile, 
da ima raka na trebušni slinavki. Počakal je še na dodatne izvide, ki naj 
bi ocenili, kakšne so njegove možnosti za ozdravljenje in z dlakocepsko 
natančnostjo izvrtal iz zdravnikov, da ima manj kot deset odstotkov 
možnosti, da bo čez eno leto še živ, dan ali dva kasneje pa se je zalučal 
skozi  okno  v  sedmem  nadstropju  bolnišnice.  Pred  tem,  morda  kar 
nekaj dni poprej,  je pismo za sina začel z besedami,  ki  se pojavljajo 
skoraj v vseh podobnih besedilih: ko boš to bral.

Zdravnik Branko S. je sodil v širši krog mojih znancev. Včasih sva se 
srečala na kakem strokovnem srečanju, drugič sva skupaj obedovala v 
jedilnici Kliničnega centra. V zasebnih pogovorih je uporabljal sočen 
primorski dialekt iz okolice Nove Gorice; pravzaprav ga je dobesedno 
negoval in bolj na ravni prebliska kot poglobljenega razmisleka sem to 
in  nekatere  druge  njegove  poteze  pripisoval  nekakšnemu 
dobrodušnemu  kljubovanju  talilnemu  loncu  prevzetnega  glavnega 
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mesta. Pri teh mojih oddaljenih pogledih se mi je dozdevalo, da vsak 
trenutek čvrsto stoji na zemlji z vsemi štirimi udi: počasen, preudaren 
in  zanesljiv.  Bil  pa  je  tudi  neverjetno  uspešen:  zelo  mlad  je  postal 
predstojnik pomembnega oddelka in pred njim se je odpirala bleščeča 
kariera.  Ko  so  ga  neko  jutro  našli  obešenega  na  okensko  kljuko  v 
njegovem  laboratoriju,  je  to  povzročilo  pravi  šok;  celo  govorice,  ki 
skoraj  vselej  do  nesmisla  pomešajo  resnične  podatke  z 
dobronamernimi  in  zlonamernimi  ugibanji,  niso  spravile  skupaj 
nobene druge hipoteze od te, da si je zadal preveliko dela in da so ga 
zdrobile  nekatere  obveznosti,  ki  so  se  mu  nagrmadile  ob  kratkih 
časovnih rokih.

V večerni družbi nanese včasih pogovor na samomor koga, ki smo ga 
poznali  in  za  krajši  ali  daljši  čas  se  razvname  ugibanje,  kaj  ga  je 
utegnilo  pripeljati  do  tega  dejanja.  Najprej  je  na  vrsti  brskanje  za 
motivi, ki imajo razumno podlago. Na tem seznamu je samo bilančni 
samomor: huda bolezen, ki ti preti s skorajšnjo smrtjo, pred tem pa z 
duševnim ali telesnim trpljenjem. Pa še ob njem se družba razdeli na 
tiste,  ki zatrjujejo, da tudi oni ne bi mogli prenašati čakanja na svoj 
neizbežni konec (pri čemer praviloma dodajo, da niso prepričani, če bi 
oni  sami  v  takih  okoliščinah  zmogli  pogum,  da  bi  končali  svoje 
življenje) in druge, ki menijo, da se za samomor ne bi nikoli odločili.  
Med  temi  slednjimi  nekatere  od  dopuščanja  samomora  odvrača 
religija,  večina  pa  na  umiranje  z  vsem  spremljajočim  trpljenjem 
gledajo  kot  obdobje  življenja,  ki  mu ne gre  ubežati.  Nato  se  lotimo 
dileme, ki se vleče skozi vso človeško zgodovino, kaj je bolj pogumno, 
bolj  dostojanstveno,  bolj  človeka  vredno:  sprejeti  vlogo  najemnika 
svojega življenja, ki življenje spoštuje in neguje v vsaki njegovi pojavni 
obliki,  tudi  v  obdobju  njegovega  zatona,  ali  vlogo  lastnika  svojega 
življenja, ki življenje povsem samoumevno tudi zavrže, kadar spozna, 
da iz njega ne more več iztisniti ničesar prijetnega in koristnega. In če 
bi se razprava zaostrila, bi zagovorniki samomora v takih okoliščinah 
očitali  nasprotnikom,  da  mu  nasprotujejo  samo  iz  strahopetnosti, 
medtem ko bi bil  odgovor nasprotnikov,  da so bojazljivci tisti,  ki  se 
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zatečejo v samomor, ker od življenja nenehno pričakujejo samo užitke, 
niso pa pripravljeni sprejeti tudi trpljenja.

V drugi skupini razlogov za samomor je nenadna huda izguba. Zakonca 
ali  druge ljubljene osebe, zlasti če je bodoči samomorilec ostal čisto 
sam na svetu -  v  resnici  ali  pa si  to  domišlja.  Ali  pa  izguba službe, 
premoženja,  ugleda.  Neuspeh  v  šoli  prav  tako  sodi  v  to  skupino. 
Značilno  je,  da  bi  stopnjo  obupa  pri  teh  primerih  skoraj  vsakdo 
razvrstil po svoje, vendar bi končno pristal na zaključek, da ne obstaja 
nikakršna objektivna lestvica obupa; obstajajo samo posamezniki,  ki 
obup  doživljajo  različno  intenzivno,  in  njihova  sposobnost  ali 
nesposobnost,  da  lahko  vidijo  skozi  na  drugo  stran  neosvetljenega 
predora. Noben od naštetih zunanjih razlogov ne predstavlja zadostne 
podlage za samomor: vsak obup traja samo omejen čas in to je znano 
tudi obupancem. V nasprotnem primeru bi bil samomor najpogostejši, 
če  ne skoraj  edini  razlog za  smrt.  Notranji  vzgibi  so  pri  samomoru 
bistveni, pa najsi gre pri tem za genetsko pogojeno dovzetnost ali pa za 
součinkovanje  prirojene  dovzetnosti  in  neugodnih  socioloških, 
psiholoških, kulturnih in drugih dejavnikov.

Kaj  je  krivo,  da  smo  Slovenci  skoraj  povsem  na  svetovnem  vrhu 
samomorilnosti,  še lep čas ne bomo vedeli.  Vsaj  čisto prepričani  ne 
bomo, da vemo. Vendar je število smrti zaradi samomora dvakrat večje 
od  smrti  v  prometnih  nesrečah,  pri  čemer  je  marsikatera  smrt  v 
prometni nesreči tudi samomor. Zato je potrebno več storiti vsaj na 
področjih, kjer ukrepi zanesljivo zmanjšujejo število samomorov. Eno 
takih  je  alkoholizem.  Alkohol  povečuje  dovzetnost  za  samomor, 
obenem  pa  opogumlja  ljudi,  da  opravijo  končni  korak.  Drugo  pa  je 
prepoznavanje ljudi  v  lastni  okolici,  ki  so kandidati  za  samomor,  in 
pomoč  pri  odpravljanju  njihovih  stisk.  Pri  tem  nikakor  ne  gre 
podcenjevati  samomorilnih  poskusov  ali  celo  samo  groženj  s 
samomorom. Večina oseb, ki poskuša samomor, še ni opredeljenih do 
vprašanja, ali želijo umreti; njihov poskus je pogosto klic po življenju iz 
objema, ki jih vleče v smrt.
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Ne vem, ali  v  trenutku,  ko se nekdo dokončno odloča o samomoru, 
karkoli pomaga njegov dotedanji pogled na življenje; če da, potem bi 
nam  vsem  zelo  koristilo,  da  bi  verjeli  v  svetost  in  nedotakljivost 
življenja.  Potem bi odpadlo samospraševanje,  ali  je naše življenje še 
življenja vredno. Verjeli bi, da je.
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prijazna smrt, predolgo se ne mudi

Prebral sem, da se število bolnikov, ki si želijo umreti in zahtevajo ter 
tudi dobijo pomoč zdravnikov, poveča pred poletnimi počitnicami. Gre 
seveda za države, kjer je evtanazija dovoljena. Ko sem o tem povprašal 
nekatere tamkajšnje zdravnike, so bili zaprepadeni. O tem niso vedeli 
ničesar, dopustiti moram torej možnost, da je podatek plod domišljije 
tistih,  ki  razmišljajo,  do  kam  bi  lahko  privedla  popolna  legalizacija 
pomoči  pri  samomoru.  Ampak  neverjeten  ni.  Bil  naj  bi  posledica 
odločitve  težkih  bolnikov,  da  morajo  svoje  najbližje  sorodnike  vsaj 
pred dopusti razbremeniti lastne nesrečne prisotnosti na tem svetu in 
jim pokloniti čas za celjenje ran.

Če je stvar izmišljena, moram reči, da fantazija njenih avtorjev celo ni 
bila zelo pretirana. Pomislimo na družbo, kjer že stoletja velja tradicija 
samomora  kot  sredstvo  za  ohranitev  časti.  Ko  gledamo  film  o 
samurajih,  smo  že  po  slabih  dveh  urah  prepričani,  da  glavnemu 
junaku,  ki  se  je  osramotil,  ne  preostane  nič  drugega  kot  harakiri. 
Pogostnost samomora zaradi neuspeha v šoli je med japonskimi šolarji 
najvišja  na  svetu.  Če  bi  v  neki  državi  legalizirali  evtanazijo,  bi  se  v 
začetnem  obdobju  zanjo  res  odločali  samo  najbolj  bolni  in  trpeči 
posamezniki; ko pa bi v desetletjih ali stoletjih pridobila samoumeven 
položaj med vrednotami take družbe, bi lahko dobila bistveno večje 
razsežnosti.  Ni  si  težko predstavljati,  kako se  bolni  posamezniki  na 
podlagi novih etičnih standardov vse bolj množično sprašujejo, ali je 
prav, da njihovo trpljenje ali celo samo njihova nekoristnost še naprej 
čustveno in materialno obremenjuje njihove družinske člane in družbo 
v celoti. Tudi take filme smo že videli: množice starih in bolnih ljudi, ki 
prostovoljno korakajo v samouničenje.

Naj  kar  takoj  povem,  da  samomora  ne  obsojam,  razumem  ga  kot 
osebno odločitev,  ki  jo  sprejme posameznik  iz  različnih  nagibov,  ki 
imajo skoraj vedno isti skupni imenovalec: trpljenje, telesno, duševno 
ali  zaradi  socialnih  okoliščin,  zaradi  katerega  postane  življenje 
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neznosno. Ne po naključju je zdravje v vseh deklaracijah opredeljeno 
kot  nasprotje  tega  trpljenja:  kot  telesno,  duševno  in  socialno 
blagostanje. Posameznik, ki se odloči za samomor, zanesljivo ne živi v 
duševnem blagostanju, torej ni zdrav. Najmanj, kar iz tega sledi, je, da 
smo kot družba in kot posamezniki dolžni pomagati sodržavljanom, da 
ne živijo v razmerah, ko jim samomor postane edini izhod. Moramo ga 
torej poskušati preprečiti.

Iz takega pogleda izhajajo moji pomisleki o evtanaziji kot pomoči pri 
samomoru.  Smrt  ne  prekine  le  trpljenja,  temveč  prekine  samo 
življenje.  Prepričan  sem,  da  je  življenje  drugega  absolutno 
nedotakljivo.  Tako  kot  je  nedotakljiva  lastnina.  Tatvina  v  nobenih 
okoliščinah ni dovoljena; posebno težke socialne razmere lahko veljajo 
za olajševalno okoliščino, lahko celo za oprostitev, vendar nobeden še 
tako opravičljiv razlog ne more tatvine povzdigniti  v vrednoto in jo 
legalizirati. Podobno je z evtanazijo: na ravni čustvovanja lahko pomoč 
pri  samomoru  v  marsikaterem  primeru  razumemo  in  smo  jo 
pripravljeni  dopustiti,  nekateri  se  tudi  sebe  lahko  zamislijo  v  vlogi 
pomočnika, težko pa se je strinjati,  da bi jo bilo potrebno uzakoniti. 
Uzakonitev namreč pomeni, da država dovoli, resda v zelo redkih in 
natančno opredeljenih okoliščinah, usmrtitev sočloveka.

Smrtna  kazen  je  bila  skozi  vso  človeško  zgodovino  zakonita  oblika 
maščevanja  oblasti  zločinskemu  posamezniku  (če  na  tem  mestu 
izpustim  vse  druge  razloge  in  izgovore  za  posamične  ali  množične 
eksekucije), vendar je bila sprva zaradi zlorab in zmot, v moderni dobi 
pa vse bolj zaradi prepričanja, da je človeško življenje nedotakljivo do 
te  mere,  da  ga  ni  mogoče  odvzeti  niti  za  najhujše  zločine,  predmet 
naraščajočih  nasprotovanj.  Danes  civiliziranost  določene  države 
ocenjujemo  tudi  po  tem,  ali  je  odpravila  smrtno  kazen.  Ponovna 
uzakonitev  usmrtitve,  pa  čeprav  tokrat  iz  človekoljubnih  razlogov, 
pomeni zrušenje tabuja, ki smo ga šele nedavno vzpostavili.

Na  tem  mestu  pride  na  vrsto  očitek,  da  gre  pravzaprav  za 
sprenevedanje:  v  isti  sapi,  ko  dopuščam samomor,  odrekam pomoč 
tistim, ki so tako hudo bolni, da samomora ne morejo izvršiti sami. To 
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je res v zelo redkih primerih, pa še takrat zato, ker se tak bolnik ni 
vnaprej  pripravil  na  to  možnost.  Ne  želim  dajati  navodil,  kako  je 
mogoče  izvršiti  samomor  tudi  takrat,  ko  te  bolezen  priklene  na 
posteljo,  lahko pa zatrdim, da je ob poprejšnji pripravi skoraj vselej 
izvedljiv. Posamezniki, ki menijo, da konca življenja ni vredno dočakati 
v vseh njegovih oblikah, bi si morali vnaprej zagotoviti pogoje, ki bi jim 
omogočili samomor, če bi se zanj odločili.

Cinizem? Mogoče, vendar ne gre prezreti, da se je v državah, kjer so 
legalizirali  evtanazijo,  zanjo  ogrevalo  do osemdeset  odstotkov ljudi, 
torej so morali prevladovati taki, ki sami še niso bili resneje bolni in 
niso trpeli, temveč o trpljenju slišali pripovedovati ali so ga izkusili ob 
smrtni postelji svojih bližnjih. Zdravi ljudje so torej izglasovali, da je 
trpečim potrebno pomagati umreti! Tu ne bom razlagal, kako svojci ob 
postelji  umirajočega  sorodnika  njegovo  trpljenje  praviloma 
preveličajo;  prepričan  sem,  da  je  med  svojci  več  kot  med  njihovi 
trpečimi  sorodniki  takih,  ki  si  zastavljajo  vprašanje,  ali  ima  tako 
življenje sploh smisel  in da ga oni  že ne bodo prenašali,  ko bodo v 
podobnem položaju.  Če bi  o tem, kaj si  mislijo o evtanaziji,  vprašali 
samo bolnike v zadnjih mesecih življenja, bi utegnil biti delež tistih, ki 
si želijo smrti, bistveno manjši. Od tod torej moj predlog vsem tistim, ki 
mislijo,  da  imajo  pravico  do  skrajšanja  svojih  predsmrtnih  muk  v 
prihodnosti:  pravi  čas  naj  se  oskrbijo  z  vsem potrebnim,  da  breme 
odločitve ne bodo preložili na nekoga druga.

Vključitev  druge  osebe  v  pomoč  pri  samomoru  ne  pomeni  zgolj 
tehnične  pomoči,  temveč  tudi  pomoč  pri  odločitvi  za  samomor. 
Pravzaprav  s  tem  bolnik  preloži  odločitev  na  drugo  osebo.  Prav  to 
dejstvo  mi  vzbuja  največ  pomislekov:  svoboda  posameznika,  ki  želi 
končati svoje življenje,  trči  na dolžnost nekoga drugega, da spoštuje 
nedotakljivost življenja.

Dodatni pomislek je dejstvo, da je pri pomoči pri samomoru potrebno 
postaviti določene kriterije, ti pa so lahko zgolj arbitrarni, saj trpljenja 
ni  mogoče  izmeriti  in  postaviti  količinske  meje.  Arbitrarni  kriteriji 
dopuščajo  zlorabe  bodisi  s  strani  države  ali  družinskih  članov. 
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Postavljanje  meril  je  tudi  signal  vsakomur  med  nami,  da  je  v 
določenem trenutku izbira smrti ne le družbeno sprejemljiva, temveč 
kar pozitivna odločitev,  to pa bi  vsakega,  ki  se bo do smrti  prebijal 
skozi obdobje napredujoče bolezni, sililo k razmišljanju, da si življenje 
ne le lahko, temveč moramo skrajšati, ker to od nas pričakuje okolica. 
Tu  bi  nedvomno  začeli  igrati  vlogo  tudi  velikanski  stroški  za 
ohranjanje  življenja  težkih  bolnikov.  Večino  denarja,  namenjenega 
zdravju,  porabimo  za  zdravljenje  bolnikov  v  zadnjem  letu  življenja. 
Prihodnost nam po napovedi nekaterih zdravstvenih ekonomistov in 
politikov skoraj zanesljivo prinaša čase,  ko vse oblike zdravljenja in 
lajšanja  trpljenja  ne  bodo  brezplačne,  temveč  bo  potrebno  vse  več 
prispevati  iz  lastnih  sredstev.  Legalizacija  evtanazije  utegne  v  takih 
okoliščinah  vplivati  na  povečano  odločanje  za  samomor,  saj  bo 
posameznik s tem storil  še zadnje hvalevredno dejanje: otrokom bo 
ohranil  dediščino  ali  državi  zmanjšal  stroške  v  prid  drugih,  manj 
bolnih državljanov.

Uzakonitev evtanazije v eni ali dveh državah ter priprave na podobne 
zakone v še nekaterih državah je premajhen vzorec, da bi mu Slovenija 
morala  slediti.  Dovolj  je  še  časa,  da  počakamo  na  izkušnje  v  teh 
državah in da spremljamo in sami prispevamo k razvoju evropskega in 
svetovnega javnega mnenja o tej občutljivi temi. Šele na podlagi tega se 
lahko odločimo, kaj nam je storiti, če sploh kaj. Navsezadnje lahko z 
novimi  zdravili  in  drugimi  načini  zdravljenja  vedno  bolj  uspešno 
omilimo trpljenje.
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debela teta Anica

Med vsemi vonji, ki mi napolnijo nosnice, kadar grem dopoldne mimo 
kuhinje Onkološkega inštituta, mi je najljubši vonj po goveji juhi, ki me 
vselej spomni na staro mamo. Gre za vonj muškatnega oreška, ki ga 
druge ženske v mojem življenju ne marajo in je za vedno ostal povezan 
z  nedeljskimi kosili  moje mladosti  in  z  rezanci  iz  palačink,  ki  so že 
dolgo pred kosilom čakali  v jušnih krožnikih,  tako da sem jih lahko 
izmikal  z  vsakega  posebej,  kadar  jim  je  stara  mama  obrnila  hrbet. 
Nobene osebe ne poznam, ki bi imela govejo juho s fritati tako rada, 
kot  moja  teta  Anica.  Kadar  ni  hujšala,  je  vselej  pojedla  tri  krožnike 
zapored. Juha je bila zanjo osrednja jed vsakega kosila in čeprav ji je 
tudi druga hrana teknila, je stara mama vedno ponavljala, da je tako 
debela  predvsem  zaradi  juhe.  Pogosto  je  godrnjala  nad  njeno 
debelostjo in ji prigovarjala, naj prične hujšati; največkrat so bili njuni 
dialogi zabavni in prekinjani z zvonkim smehom moje tete, ki je pela 
sopran v opernem zboru, sem in tja pa se je razjezila in odbrusila svoji 
materi,  naj  se  še  sama pogleda v  ogledalo.  To je  bilo  res:  če  dobro 
pomislim,  je  moje  življenje  polno  debelih  žensk,  njihovih  valujočih 
teles,  mehkih  objemov  in  potresavanja  mogočnih  gub  sala  med 
smehom, njihovih krčnih žil in oteklih goleni, njihovih toplih značajev, 
neuspešnih  poskusov  hujšanja,  napadov  žolčnih  kamnov  in  obdobij 
depresije.

Teta  Anica  je  bila  samska  in  je  večino  dni  prebila  v  pisarni  velike 
ljubljanske  zavarovalnice.  Na  deželo  je  prihajala  ob  koncu  tedna  z 
vlakom;  otroci  smo  jo  počakali  na  vaškem  kolodvoru  z  nizkim 
vozičkom na kolesih z železnimi obroči, nanj smo naložili njen kovček, 
ki je bil vir naših pričakovanj. V kuhinji stare mame smo ga dvignili na 
zaboj za drva in ko je teta zaspihana prišla za nami in si obrisala znoj z 
obraza  in  vratu,  je  iz  njega  slovesno  izvlekla  vrečko  bonbonov  iz 
kandiranega sladkorja ali tablice jedilne čokolade, ki so se v nekaj urah 
bivanja med njenim perilom že navzeli blagega vonja po naftalinu in 
sivki. Mnogo let kasneje mi je potrdila moje zgodnjo domnevo, zakaj je 
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slaščice prenašala v kovčku: če bi jih imela pri sebi v ročni torbici, bi 
jih med vožnjo z vlakom pojedla kar sama. »Ne pojejte vsega naenkrat, 
da vam ne bo slabo,« nam je svetovala in otroci  smo naglo poskrili 
darila drug pred drugim in zlasti pred njo, ki je predstavljala največjo 
nevarnost. »Skrijte čokolado, teta Anica gre!« je bil naš bojni klic, kadar 
se  je  pri-bližala  našemu kotu v  kuhinji,  ona pa  nas  je  med salvami 
predirnega smeha zmerjala s skopuhi.

Teta Anica nas je nenehno prepričevala, da hujša. Ker osebnih tehtnic 
še  ni  bilo,  si  se  lahko  stehtal  samo  v  kaki  trgovini  ali  lekarni  na 
decimalni  tehtnici,  vendar  se  ni  hotela  izpostavljati  zvedavim 
pogledom in zlobnim jezikom. Zato je svoje hujšanje dokazovala tako, 
da  je  v  pasu  z  obema  rokama  odmikala  svoje  volneno  krilo  od 
zaobljenega trebuha in zmagoslavno izjavljala, kako ga še pred enim 
tednom ni mogla spraviti nase, danes pa kar pleše okrog nje. Enkrat ali 
dvakrat na leto je imela napad žolčnih kamnov in nekaj dni ni užila 
ničesar razen prežganke in čaja; takrat se je stara mama še posebej 
jezila nad njeno ješčnostjo. Nekoč sem njen običajni monolog opisal v 
rimah čez več strani, ob katerih se je neizmerno zabavala:

Spet boš spala in kozlala,
jaz pa čaj ti bom dajala
in zdravnika bom klicala,
da ko boš spet pri zavesti,
boš začela zopet jesti.

Svoj  umotvor  sem  uravnotežil  tako,  da  sem  se  spravil  tudi  na 
impozantno figuro stare mame, kar je spravilo v sopranski smeh teto 
Anico:

Stara mama se posti,
prav vsak dan in vse noči,
in od vode se redi.

Za ustrezno razumevanje problemov debelih ljudi je treba vedeti, da so 
genetski  vzroki  za  debelost  pomembnejši  kot  izpostavljanje  velikim 
količinam hrane. Dvojčki, ki so od rojstva živeli v različnih okoljih, so 



192

kljub  različnim  ekonomskim,  kulturnim  in  socialnim  okoliščinam 
dosegli podobno telesno težo, posvojeni otroci pa so po svoji teži bolj 
podobni  svojim biološkim kot  pa  krušnim staršem.  Vendar  pa  geni 
določajo  apetit  in  s  tem  količino  zaužite  hrane,  poleg  tega  pa  njen 
izkoristek, ne morejo pa skovati debelosti iz vode in zraka. Zato drži 
splošna trditev, da je za debelost potreben vnos kalorij, ki je večji od 
potreb organizma.

Večino kalorij potrebujemo za osnovni telesni pogon: za dihanje, utrip 
srca, delovanje možganov in ter stalno obnovo celic in tkiv. Za hoteno 
telesno aktivnost gre pri večini ljudi, razen pri tistih, ki fizično delajo 
več ur dnevno, le ena tretjina vseh potrebnih kalorij. Apetit je vstavljen 
v  človeški  organizem  kot  zelo  pomemben  nagon,  ki  za  vsako  ceno 
skuša ohranjati telesno težo in s tem preživetje. Za pridobivanje teže 
zadošča že  zelo  majhna nenatančnost:  že  en odstotek preveč hrane 
vsak dan glede na kalorične potrebe poveča v enem letu telesno težo 
za  en  do  dva  kilograma.  Sposobnost  organizma,  da  višek  kalorij 
pretvarja v maščobo, se je pri razvoju vrst izkazal kot prednost: nekaj 
kilogramov  maščobe,  ki  jo  ima  na  zalogi  tudi  mršav  človek,  mu 
omogoča  nekajtedensko  stradanje;  lakot  pa  je  bilo  v  zgodovini 
človeštva  bistveno  več  kot  pa  obdobij  izobilja.  Šele  v  zadnjega  pol 
stoletja je v razvitih državah ponudba hrane trajno presegla potrebe, 
istočasno  pa  se  je  bistveno  zmanjšala  potreba  po  fizičnem  delu. 
Debelost se je od aristokratov in duhovnikov prejšnjih stoletij preselila 
v vse, zlasti pa v nižje socialne sloje in postala množična. Raziskave so 
pokazale, da se ljudem, ki so premalo telesno aktivni, apetit povsem 
nesmiselno  poveča  in  tako  še  pospeši  pridobivanje  teže,  kar 
imenujemo učinek kavča in krompirja. Če podganam omejiš gibanje na 
manj kot eno uro na dan, jim odpove apetit kot nadzornik vnosa kalorij 
in pričnejo se rediti. Upadanje telesne aktivnosti pri otrocih in odraslih 
je zato glavni vzrok za naraščanje debelosti.

Teta Anica se je včasih pošalila, da bosta za njen pokop potrebni dve 
žari: ena za pepel in druga za ocvirke. Pričakovala je, da jo bo izdalo 
srce kot najbolj pogost vzrok smrti pri debeluhih: te se ni bala, strah pa 
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jo je bilo možganske kapi, ki bi jo spravila v dolgotrajno životarjenje. 
Njene napovedi se niso uresničile: pred smrtjo jo je izglodal eden od 
rakov, ki so povezani z debelostjo. Ista usoda je doletela mojo staro 
mamo, le vrsta raka je bila druga. Usoda je hotela,  da sem z obema 
preživljal njune zadnje trenutke in tudi čas, ko sta se njuni roki pričeli 
ohlajati v moji: to sta bili na las podobni si roki, posuti s starostnimi 
pegami,  brez  oblazinjenih  prstov  in  dlani,  ki  so  v  prejšnjih  letih 
spominjali na ročice Rafaelovih angelov.
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obseg pasu pri jabolku in hruški

Ne vem, s kakšnimi besedami naj opišem bolečino, da ne bi izpadel 
prevelik slabič: bila je tako neznosna, da v glavi nisem imel prostora za 
strah,  ki  bi  moral  biti  naravna  posledica  misli  na  možni  infarkt; 
namesto tega me je prežemalo koprnenje, da bi bolečina vsaj nekoliko 
popustila.  Vgnezdila  se  je  v  zgornjo  polovico  trebuha,  kar  ni  ravno 
značilno  za  infarkt,  vendar  mi  je  ob  tem  srce  udarjalo  manj  kot 
štiridesetkrat na minuto, padel pa mi je tudi krvni tlak, tako da se mi je 
temnilo pred očmi in sem se v sedečem položaju nekajkrat znašel na 
robu nezavesti: dovolj razlogov, da sem se ob pogledu na ženo, ki je 
bila videti zelo obupana, nezaupljivo spraševal, če se bo sploh lahko 
spravila k oživljanju, če bo to potrebno. Kljub temu, pa sem sam pri 
sebi vztrajal, da je bolečina od polnega želodca in ne od srca.

Dva tedna poprej  sem se odločil,  da  bom shujšal  nekaj  kilogramov. 
Tega mi doslej ni bilo treba početi: očitno spadam med tisto četrtino 
srečnežev, ki se jim ob vseh skušnjavah današnje prehrane ni potrebno 
nenehno boriti z odvečnimi kilogrami. Dodatna četrtina ohranja skoraj 
normalno  telesno  težo,  vendar  se  mora  za  to  truditi  z  zavestnim 
omejevanjem  pri  hrani.  Naslednja  četrtina  odraslih  ljudi  presega 
telesno težo za deset do dvajset kilogramov, torej so njihove težave s 
telesno  težo  jasno  vidne  tudi  navzven.  Zadnja  četrtina  ima  več  kot 
dvajset kilogramov preveč in je zelo debela.

Prekomerna telesna teža v večini kultur ni opredeljena s škodo, ki jo 
povzroča  zdravju,  temveč  z  estetskimi  kriteriji.  Pri  zelo  redkih 
plemenih je debelost privlačna in zaželena: morda zato, ker zagotavlja 
večjo plodnost in možnost preživetja v okolju, kjer so lakote pogoste. V 
razvitih deželah je debelost neprivlačna, še zlasti pri ženskah. Naše oči 
vodijo s predsodki napolnjeni možgani, ki sta jih vzpostavili modna in 
shujšalna industrija;  ti  sta za idealno telesno obliko žensk zaukazali 
malone predpubertetno telo in iz tega izpeljali idealno telesno težo, ki 
je v zdravstvenem smislu na spodnji meji normale in včasih celo pod 
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njo. Moški so si zagotovili bolj lagoden estetski standard in si s tem 
vsaj  kar  se  teže  tiče  omogočili  večji  razpon  sprejemljivosti  svojih 
erotičnih signalov za ženske, po drugi strani pa jih večja ležernost pri 
teži  potiska  v  večje  zdravstvene  težave.  Kajti  nedvomno drži,  da  je 
vseeno,  ali  nekdo  želi  biti  suh  zaradi  večje  privlačnosti  ali  zdravja: 
koristil si bo v obeh primerih.

Za večino ljudi, ki želijo shujšati, sta gonilni sili občutek neprivlačnosti 
in domala odpor do lastnega telesa, ki jih spravljata do meje depresije 
in čez rob, ne pa želja, da bi poskrbeli za svoje zdravje. Kar se mene 
tiče, je bil razlog zdravje; odločil sem se, da shujšam za vseh sedem 
kilogramov, kolikor se mi je povečala telesna teža od študentskih let. V 
zdravstvenem smislu je normalna teža odvisna od telesne višine; tisti, 
ki ne marajo formul, se lahko še vedno zanesejo na staro priporočilo, 
da je zgornja meja normalne teže pri zadnjih dveh številkah telesne 
višine  v  centimetrih,  še  bolje  pa  kakih  deset  odstotkov  manj. 
Natančnejši  kazalec  je  indeks  telesne  mase;  do  njega  pridemo,  če 
telesno težo v kilogramih delimo s kvadratom telesne višine v metrih. 
Vrednosti med 18,5 in 25 pomenijo normalno telesno težo, med 25 in 
30 čezmerno težo, nad 30 pa debelost.

V zadnjih letih se je kot mera za pravšnjo težo vrnil obseg pasu. Ta 
namreč pri majhnem povečanju teže pokaže, kje se maščevje kopiči. Za 
moške  je  značilno  kopičenje  po  centralnem  tipu,  kjer  se  višek 
maščobnega tkiva nabira na trebuhu in še zlasti v trebušni votlini, pri 
ženskah pa se maščevje kopiči bolj periferno: v podkožju zadnjice, nog 
in rok. Silhueta moškega postaja podobna jabolku, ženske pa hruški. 
Nekatere ženske pa se podobno kot moški redijo v trebuh, kar naj bi 
bilo genetsko pogojeno. Izkazalo se je, da je centralni tip debelosti ob 
sicer primerljivi teži nevarnejši kot periferni: bolj prispeva k razvoju 
sladkorne bolezni in zvišanega krvnega tlaka, porastu krvnih maščob, 
srčnim boleznim in možganski kapi. Razlaga za to razliko v ogroženosti 
je v dejstvu, da so v primeru, ko maščevje napolnjuje trebuh, jetra bolj 
izpostavljena pritoku maščobnih kislin, to pa zmanjšuje učinkovitost 
inzulina in spreminja metabolizem na nekaterih ključnih mestih.
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Centralna debelost poslabšuje zdravje že takrat, ko telesna teža še ni 
bistveno presežena. Marsikateri moški meni, da se debelost začne šele 
z zračnico okrog pasu in "mišicami", ki visijo preko roba hlač. Vendar 
je pri  začetni debelosti  maščevje lahko skrito v trebuhu pod slojem 
trebušnih mišic. Kar poglejte na stare fotografije, pa boste videli, kaj 
vašo  postavo  v  srednjih  letih  razlikuje  od  nekdanjega  vitkega 
mladeniča:  deset  kilogramov  viška  se  vam  ne  naloži  v  podkožje 
trebuha, temveč vam iz notranjosti pritiska na trebušno steno; to je 
razlog, da morate hlačni pas popustiti za luknjo ali dve in da na plaži v 
bližini  žensk  zategujete  trebušne  mišice:  le  na  tak  način  namreč 
prikrivate  pogledom  od  strani,  da  se  vam  trebuh  neugledno  boči 
navzven.

Obseg  pasu  je  torej  pri  začetnem  povečevanju  telesne  teže  bolj 
koristen podatek za oceno ogroženosti kot teža sama ali indeks telesne 
mase: pove namreč tudi nekaj o razporejanju maščevja po centralnem 
ali perifernem tipu. V znatni meri je neodvisen od telesne višine, zato 
ni  potrebno  poznati  veliko  številk:  kar  se  zdravja  tiče,  naj  ne  bi 
presegal 80 cm pri ženskah in 94 cm pri moških, kar ustreza indeksu 
telesne  mase  pod  25.  Nad  tem  obsegom  se  prične  povečevati 
ogroženost  pred  različnimi  boleznimi.  Pri  obsegu  nad  88  cm  pri 
ženskah in 102 cm pri moških je tveganje že zelo veliko in hujšanje je 
iz  zdravstvenih  razlogov  nadvse  priporočljivo.  Nad  to  mejo  je 
umrljivost  že dvakrat  večja kot pri  normalni  telesni  teži,  tako da je 
povsem ustrezna trditev, da je debelost te stopnje enako nevarna kot 
kajenje. Ekstremna debelost pa pomeni še znatno večjo ogroženost.

V zadnjem desetletju sem postopno prilezel do zgornje meje normalne 
vrednosti  obsega  pasu  in  odločil  sem  se  ga  skrajšati  na  nekdanjo 
izmero.

Zelenjavno-sadna  dieta  se  mi  je  zdela  zelo  prikladna:  poln  želodec 
hrane,  ki  praktično  nima  kalorične  vrednosti,  ti  zagotavlja  občutek 
sitosti  in  omogoča  hujšanje  brez  trpljenja.  Vendar  sem  tisti  večer 
pretiraval:  ker  so  po  naključju  izostali  drugi  udeleženci  že 
pripravljenega zelenjavnega obroka,  sem zaradi svojega gorenjskega 
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porekla kar sam pospravil neznansko količino surovega zelja: verjetno 
je moral biti moj želodec na las podoben plastični vreči, ki natlačene s 
senom ležijo na pokošenih poljih. Silovit upor mojih prebavil se je po 
eni  uri  brez  posledic  pomiril  na  urgenci  in  me  je  sicer  spravil  v 
nemajhno  zadrego  pred  kopico  ljudi  v  belem,  med  katerimi  je  bilo 
nekaj mojih študentov in študentk, vendar ni spremenil mojih načrtov. 
Dodal je samo spoznanje, da med hujšanjem ni dobro varati svojega 
želodca s pretirano količino celuloze.

Pet tisoč let star napis, vklesan na neki egipčanski piramidi, pravi, da 
človek  lahko  živi  od  ene  četrtine  tistega,  kar  poje.  Od  ostalih  treh 
četrtin živijo njegovi zdravniki.
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v prihodnjem življenju bi bila rada hrček

Nekatera pisma, ki jih dobivam, se začnejo s podobnim stavkom: pišem 
vam o svojih izkušnjah, ker verjamem, da niso le moje in ker se mi 
zdite prava oseba, da o njih premislite. Sledi opis ene ali več podob 
življenja v zdravstvu: včasih natančen, da ga lahko uzreš pred seboj 
kakor na fotografiji,  včasih s  potezami karikaturista,  ki  neusmiljeno 
poudari najbolj prikrivane pomanjkljivosti, sem in tja tudi s pogledom, 
ki  ni  moj,  kot  bi  mi  zasmehovavec  abstraktne  umetnosti  razlagal 
Mirojevo sliko.  In  nato vprašanja:  majhna in  vsakdanja  ali  večna in 
usodna.

“Pišem  vam  kot  trenutna  uporabnica  uslug  vaše  bolnišnice.  Moje 
pripombe se nanašajo predvsem na varstvo osebnih podatkov in kot se 
temu reče, človeškega dostojanstva. Naj začnem s primerjavo: vsako 
leto mi sin iz šole prinese v podpis dovoljenje, da lahko v šoli lahko 
pove mojo telefonsko številko za primer, da bi se mu kaj zgodilo ali da 
bi me želeli o čemerkoli obvestiti. V bolnišnico treščiš kot soseda dveh 
ali tudi petih drugih bolnic in prvič me je skoraj kap, ko je vkorakala 
četica  belo  oblečenih  specialistov,  specializantov,  sekundarijev  in 
študentov na čelu z nekom, ki je videti njihov šef, se ustavila pri vsaki 
postelji  s  sicer  prijaznim  ”No  gospa,  kako  ste  kaj”,  nato  pa  med 
drdranjem  diagnoz,  predvidenih  preiskav  in  terapij  ter  kakim 
dodatnim vprašanjem ali pojasnilom za posladek enakomerno drsela 
od prve do zadnje postelje in se z dobrim občutkom o opravljenem 
delu poslovila. Nekateri iz bele četice imajo identifikacijske priponke, 
seveda pa nikomur vključno s predstojnikom ne pade na pamet, da bi 
predstavil sebe in ostale ali celo vprašal za dovoljenje, če lahko rečejo 
kakšno besedo o vašem primeru, kaj šele da bi se pozanimal, ali imate 
nemara tudi vi kakšno vprašanje.

Na začetku te doleti, da kakega mladega nadobudneža pošljejo k tebi, 
da izvleče še vse podrobnosti; tako spet vsi sosedje poslušajo, kako te 
je poleti enkrat nekje zabolelo pa nehalo pa spet začelo, katere bolezni 



200

si prebolel ti in tvoje bližnje sorodstvo in za katerimi še vedno bolehaš; 
za dovolj dramatičen konec pa še, ali piješ in kadiš in to na način, da te 
bolniki  na  sosednjih  posteljah  pričnejo  gledati  kot  pijanca.  Nato  ti 
občasno, lahko tudi večkrat vsak dan eden ali več zdravnikov otipava 
trebuh ali posluša pljuča, kar se seveda spet opravlja vpričo vseh, kot 
na živinskem sejmu. Ne rečem, da ni morda za koga celo poučno in 
razbije monotonijo dneva, vendar vam odkrito povem, da me osebno 
kaj  takega,  prvič,  dejansko ne zanima,  drugič pa tovrstnih podatkov 
niti ne bi smela slišati. Da jih morajo bolniki pripovedovati in da jih 
povsem samoumevno  razgaljajo  vpričo  vseh,  ki  padejo  s  hodnika  v 
sobo ali so že v njej, je verjetno ostanek neizmerne vere v zdravnike, ki 
“bodo že vedeli”, ali pa vdanosti v sistem. Če morda premišljujete, kako 
sem jaz to opravila, bom priznala, da s stisnjenimi zobmi, vendar mi je 
bilo  kot  novinki  nerodno  delati  škandal  (zdravljenje  te  pa  potem 
dejansko lahko pripelje do točke, ko ti to niti ni več važno).

Saj vem, rekli boste: ni prostora, pacienti se gnetejo, slabi delovni in 
bivalni pogoji, saj razumete. Ni res. V sobi, kjer ležim, vidim držala za 
zavese, ki bi se seveda lahko uporabljale v času pregledov, previjanj, pa 
najbrž tudi vizit. Vsaj za tistih nekaj minut ograjen prostorček, kjer se 
pacient ne počuti kot kos bolj ali manj uporabnega mesa. Seveda pa je 
zavese treba obesiti, in če to ni dovolj, treba jih je tudi uporabljati. (Ali 
zdravniki ne gledajo ameriških filmov? Poleg večno utrujenih kolegov, 
s čimer se nedvomno poistovetijo, bodo videli tudi to nezanemarljivo 
malenkost.)

Napisala bi še nekaj besed o zdravnikih, ki so sicer prijazni - le da je 
videti,  da jim najbolj ustreza vrsta tihih kosov mesa, ki so jih sestre 
prej primerno očedile, pa o sestrah, ki bolnika edine doživljajo stalno 
in  v  neposrednem  stiku  in  so  nekatere  res  izjemno  požrtvovalne. 
Vsekakor pa vedno znova, ob vseh izkušnjah z našim zdravstvom, naj 
je  šlo zame ali  za moje bližnje,  velja,  da je ena od mojih poslednjih 
želja, da se v naslednjem življenju rodim kot mačka ali hrček. Imam 
namreč  tudi  obilo  izkušenj  z  veterino  in  to  ne  le  s  privatnimi 
ambulantami,  ampak  zaenkrat  je  bil  odnos  vseh  živinozdravnikov, 
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študentov in tehnikov do vsakega prestradanega, ušivega in mokrega 
mačka,  ki  smo  ga  privlekli  na  pregled,  vedno  veliko  več  kot  le 
korekten: v njem znajo videti živo bitje, ki mu je treba olajšati bolečino, 
in temu se popolnoma posvetijo. Na kateri stopnji študija medicinci ta 
občutek izgubijo, ali še huje, zakaj mislijo, da jim ni potreben?"

Pismo se je končalo s (pravilno) domnevo njegove avtorice, da se bom 
z  večino  njenih  pripomb  strinjal.  Je  že  res  -  in  tudi  to  je  pravilno 
napovedala  -  da  bi  lahko  opisal  nekaj  olajševalnih  okoliščin  za 
razosebljanje  bolnikov  v  velikih  človeških  mravljiščih,  kot  so 
bolnišnice.  Lahko  bi  se  skliceval  na  zasilne  postelje  na  nekaterih 
oddelkih,  pa na slabo pomične bolnike,  ki  jih brez veliko dodatnega 
osebja ni mogoče pri vsakem pogovoru ali pregledu odpeljati s posteljo 
vred v intimnejši prostor, poleg tega pa takega prostora največkrat ni, 
pa  na  množico  učečih  se  bodočih  zdravstvenih  delavcev  v  učnih 
ustanovah (zgodi se, da se na oddelku s petdesetimi posteljami zvrsti v 
enem tednu po sto in več dijakov in študentov, ki vsi želijo poslušati, 
gledati  in  tipati  bolnike),  vendar  bi  se  s  tem izognil  bistvu njenega 
utemeljenega pričakovanja: da je mogoče v vsakih, še tako nemogočih 
okoliščinah, narediti nekaj,  kar daje bolniku občutek, da zdravstveni 
delavci, ki si dajejo opravka z njegovim telesom in boleznijo, zavedajo, 
da  ob  tem  ne  smejo  dajati  na  preizkušnjo  njegovega  osebnega 
dostojanstva.

Nedvomno  imate  možnost,  da  storite  nekaj  konkretnega,  piše  moja 
dopisovalka,  kaj boste storili? Mislim, da ne gre toliko za konkretne 
ukrepe. Navsezadnje se naše bolnišnice po prostorskih možnostih iz 
leta v leto izboljšujejo, pa tudi postopki so v znatni meri predpisani. 
Vzgoja? Tudi ta poteka. Ne bom prisegel, da v zadostni meri, vendar 
me  je  na  problem  varovanja  bolnikove  zasebnosti  in  dostojanstva 
opozarjal že marsikateri od mojih učiteljev in tudi za svojo generacijo 
si  domišljam,  da  jih  skuša  posnemati.  Tu  je  še  šola  življenja:  tudi 
zdravniki in sestre sami slej ko prej na lastni koži ali na koži svojih 
najbližjih izkusijo vse dobro in slabo, ki ju doživljajo njihovi bolniki. Ali 
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pa vsaj vedo, da jih slej ko prej to čaka. Ne stori nikomur tistega, kar ne 
želiš, da bi drugi storili tebi.

Kar ni mogoče spremeniti z dekretom, je tisto, kar tiči v glavah ljudi, in 
v tem oziru je problem star toliko, kolikor je staro zdravstvo, ali  še 
natančneje,  kolikor  je  staro  človeštvo,  ki  odnose  med  svojimi  člani 
razrešuje  z  vzpostavljanjem  malih  in  velikih,  utemeljenih  in 
nepotrebnih podrejenosti in nadrejenosti ter poniževanj. Sem in tja se 
zalotim  pri  misli,  da  se  stvari  slabšajo,  nato  pa  sem  ponovno  večji 
optimist: stvari se ne slabšajo, le bolniki vse manj sprejemajo, da jih 
nekateri zdravniki obravnavajo kot brezimne posode različnih bolezni 
in  da  se  v  najboljšem primeru posvečajo  njihovim boleznim,  ne  pa 
njim.  In  to  vse  glasneje  sporočajo.  Pa  ne  le  njim,  tudi  policistom, 
uradnikom za okenci, visokim državnim uslužbencem, profesorjem in 
sodnikom.

Zato  je  največ,  kar  lahko  storim,  in  to  ni  malo,  da  pismo  svoje 
dopisovalke ponudim v branje tudi drugim.
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želim vedeti

Jasno je, da si vsakdo želi, da bi umrl star ko zemlja in pri čim boljšem 
telesnem in duševnem zdravju: zvečer greš spat in zjutraj se zbudiš 
mrtev. Pa tudi, če smrt pride prezgodaj, je njen nenapovedani prihod 
najboljši  možni  scenarij  za  tistega,  ki  ga  doleti.  Za  svojce  tega  ni 
mogoče trditi: dejstvo, da je njihov najbližji odšel brez slovesa, je eno 
od glavnih gibal njihovega podaljšanega žalovanja. Mnogim med nami 
pa se bo bližajoči konec napovedal z boleznijo, ki bo potekala z vedno 
hitrejšimi nihaji; ali bi v takem primeru želeli vedeti, koliko življenja 
vam je še ostalo?

Nedavno sem prejel naslednje pismo:

“Marsikaj bi lahko povedala, kaj sem doživela v vaši bolnišnici, vendar 
se bom v tem pismu omejila na stvar, ki me je najbolj razjezila. Naj pa 
najprej  zapišem,  da  pri  svojih  petinštiridesetih  letih  doslej  z 
zdravstvom  nisem  imela  veliko  izkušenj.  Bolnišnico  sem  videla  od 
znotraj  samo  pri  porodu  in  razen  nedokazljivega  občutka,  da  me 
pustijo  rojevati  neskončno  dolgo,  mi  ni  zapustila  nobene  zamere; 
nasprotno,  že prvi  dan po porodu so bile  moje muke pozabljene in 
sreča, ki me je preplavljala, se je pretvorila v občutek hvaležnosti do 
modrobelih  ljudi,  ki  so  me  obdajali  in  so  se  mi  vsi  po  vrsti  zdeli 
požrtvovalni in prijazni. Pred enim mesecem sem bolnišnico ponovno 
videla  od  znotraj:  nekaj  pred  tem  se  mi  je  počutje  tako  naglo 
spremenilo v čudno in z ničemer prej primerljivo bolehnost, da sem v 
skladu s svojim prepričanjem, da moram priti stvarem do dna, kmalu 
pristala  na  preiskavah  v  bolnišniški  postelji.  Ob  sprejemu  sem  kot 
osebo,  ki  naj  jo  pokličejo  v  primeru  morebitnega  poslabšanja  moje 
bolezni,  navedla  enaindvajsetletno  hčer.  Nato  je  po  razmeroma 
kratkem  obdobju  preiskav  napočil  trenutek,  da  se  z  zdravnico 
pogovorim o svoji bolezni in o zdravljenju: to je bil eden najmučnejših 
pogovorov v mojem življenju. Mislim, da sem potrebovala vsaj petnajst 
minut,  da  sem iz  nje  izvlekla,  kaj  mi  je  (ja,  hudo je,  težka  bolezen, 
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zoprna zdravila, dolgotrajno zdravljenje, na koncu je le izdavila, da gre 
za raka).  Seveda se nisem mogla premagati,  da ne bi vprašala,  kako 
povejo ostalim; izkazalo se je, da je skoraj pravilo, da za diagnozo prvi 
izvejo svojci. Bila sem šokirana; prvič ob tem, da bi brez moje vednosti, 
kaj šele privolitve, novico najprej sporočili hčeri, drugič ob spoznanju, 
da te diagnoza degradira do stopnje, ko praktično izgubiš pravico do 
razpolaganja s sabo, s svojo boleznijo in njenim zdravljenjem. O tem 
odločajo  svojci  ali  pa  kar  zdravnik  sam:  poznam  primer,  ko  so  nič 
hudega slutečo bolnico klicali iz laboratorija, kjer je dala kri, jo naložili 
v rešilca in ji rekli, da jo bodo naprej zdravili v Ljubljani; vse bo še v 
redu, gospa. No, sama sem tu stvari vzela v svoje roke, si vzela teden 
dni časa, da stvari uredim in premislim, ali se sploh želim zdraviti. Tu 
je sicer točka, kjer moram svojo jezo obrniti tudi proti bližnji in daljni 
okolici: ko razkriješ tovrstne dileme, te hitro obsodijo, da si fatalist, če 
že ne popoln cinik,  da imaš vendar otroke,  zaradi  katerih si  dolžan 
storiti vse. In ugotoviš, da ljudem ustreza, ko si enkrat lepo spravljen v 
bolnišnici (imajo celo občutek, da so k temu prispevali), namesto da 
strašiš  okoli  in  razglašaš  svojo  teorijo  o  krajšem,  a  morda 
kvalitetnejšem  življenju.  Kakorkoli,  tu  sem,  sicer  še  vedno  ne  zelo 
prepričana  v  pravilnost  svoje  odločitve,  zato  pa  z  nekaj  izkušnjami 
več."

Spomnil sem se neke druge bolnice podobne starosti: v bolnišnico je 
prišla z naraščajočo zlatenico in po dveh tednih njena koža ni imela več 
zlatorumene  barve  začetnega  obdobja,  temveč  je  postala 
oranžnozelena; s spreminjanjem barve je naraščal njen strah, ki ji je 
sijal  iz  oči  in pronical  skozi  vsako poro v koži,  vendar ga nikdar ni 
izoblikovala v vprašanje: kaj natančno je z menoj? Zdravniki v takem 
primeru ne silijo s pojasnjevanjem: ni se potrebno lagati, resnico zgolj 
pripoveduješ v tolikšnem obsegu, kolikor jo želi slišati bolnik. Zapora 
žolčnih izvodil,  zato žolč ne odteka v črevo in se kopiči v telesu. Na 
morebitno  vprašanje,  kaj  je  povzročilo  zastoj,  bi  bili  odgovori 
izmikajoči:  preiskave  nikoli  niso  tako  zanesljive,  kot  je  izvid  med 
operacijo; lahko so kamni, lahko tudi kaka tvorba od zunaj pritiska na 
žolčevod. Operacija je razrešila zaporo in nezdrava barva je izginila, 
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tudi počutje se je izboljšalo in bolničin obraz se je razvedril. To, da je v 
njeni notranjosti ostal nedotaknjen karcinom trebušne slinavke, je tik 
po operaciji izvedel njen sin: po telefonu se je pozanimal, kako je mati 
prestala operacijo in brez okolišenja so mu razložili,  da je operacija 
potrdila prejšnje bojazni, slaba novica pa je ta, da je rak neoperabilen. 
Po prvem šoku je  telefoniral  nazaj  in  povedal,  da  so doma naredili 
družinski posvet in da prosijo, naj mati ne izve za svojo diagnozo. Radi 
bi ji podaljšali iluzijo, da je ozdravela in nepredstavljivo se jim zdi, da 
bi  tistih  nekaj  mesecev,  ki  ji  še  ostanejo,  morala  živeti  v  grozi  ob 
premišljevanju o bližnji smrti. Stališče svojcev se je skladalo s tistim, 
kar so o bolničini želji predpostavljali zdravniki: tudi po operaciji se je 
namreč izogibala pravim vprašanjem.

V našem okolju  je  drugi  scenarij  (v  nekaj  različicah)  pogostejši  kot 
prvi. Prvi kaže na človeka, ki želi urejati svoje življenje vse do konca in 
ne sprejema vloge, v kateri bi drugi odločali, kaj je zanj primerno in kaj 
ni; prizadet je ob misli, da bi bila vsa njegova bližnja in daljna okolica 
seznanjena z resnico o njegovi usodi, sam pa bi bil zanjo prikrajšan. 
Navsezadnje je v iztekajočih se dneh mogoče opraviti veliko stvari, ki 
so  ti  lahko  v  uteho:  dokončati  začeto  delo  ali  ga  predati  drugim, 
poravnati dolgove, napisati oporoko; lahko gre za lastnika podjetja, ki 
mora  poskrbeti  za  svoje  zaposlene.  V  drugem  primeru  gre  za 
prikrivanje  diagnoze  in  še  zlasti  prognoze  iz  na  videz  humanih 
razlogov; v našem končnem življenju je namreč ena od tolažilnih stvari 
prav  dejstvo,  da  ne  poznamo dneva  svoje  smrti.  Tak  pogled  mnogi 
ljudje prenašajo tudi  na čas bolezni:  ali  ni  bolje  ostati  neveden čim 
dlje? Ta misel pa je le del razlage, zakaj svojci s podporo zdravnikov 
odvzamejo svojemu bolnemu sorodniku pravico, da bi izvedel za svojo 
prognozo: drugi del resnice je, da svojci sami niso pripravljeni, da bi v 
prihodnjih mesecih postali opora nekomu, ki se poslavlja od življenja; 
ne, ker tega ne bi hoteli, temveč zato, ker se bojijo, da ne bodo znali 
obvladovati  stisk  in  kriz,  ki  bi  utegnile  nastati,  in  se  bodo  zlomili. 
Prihranek  bolnikovih  stisk  je  kratkega  daha:  napredovanje  bolezni 
prinaša nove simptome in nove strahove; če se prikrivanje nadaljuje, 
se  stopnjuje  neiskrenost  odnosov v  družini;  narašča  tudi  bolnikovo 



206

nezadovoljstvo, ker mu nihče ne zna pomagati  dovolj  dobro; napoči 
obdobje zamenjav zdravnikov in iskanje pomoči pri zdravilcih. Tako se 
v vse bolj obupanem hlastanju za življenjem, neprepričljivem bodrenju 
in v množici nesmiselnih opravil izteka čas, ki bi ga lahko porabili za 
ureditev stvari,  ki bodo sicer ostale nedokončane, ali da bi si izrekli 
besede, za katere nam bo kasneje žal, da so ostale neizgovorjene.

Ob tem ne smem izpustiti bistva: svojci sploh ne bi smeli priti v skuš-
njavo, da bi odločali o tem, kaj in koliko naj izve njihov bolni sorodnik. 
Drži ravno obratno: bolnik je tisti, ki lahko prepove, da se podatki o 
njegovi bolezni sporočijo komurkoli ali pa določi tiste osebe, ki se jim 
ti  podatki  lahko  posredujejo.  To  pooblastilo  postane  nemalokdaj 
podlaga za povezovanje zdravnika s svojci: večina zdravnikov namreč 
pričakuje, da bo bolnik izrecno zahteval vso resnico; če se to ne zgodi, 
je prepuščeno njihovi presoji, ali jo bolnik želi izvedeti. In res je, da si 
je nekateri bolniki ne želijo slišati.

Če torej hočete izvedeti vse o svoji bolezni, morate to zdravniku dati 
vedeti  na  nedvoumen  način.  Usodna  prognoza,  ki  jo  boste  nekoč  v 
svojem življenju zaslišali, vam nikoli ne bo odvzela vsega upanja: ne bo 
vas  namreč  nepreklicno  obsodila,  temveč  izrazila  vaše  možnosti  v 
odstotkih.  Že  res,  da  je  možnost  včasih  zelo  majhna,  vendar  je 
resnična: ne poznam malo ljudi, ki so se znašli med temi odstotki in 
preživeli.  Obenem  pa  se  v  pričakovanju  svoje  usode  niso  pustili 
opehariti za možnost, da bi živeli dostojanstveno.
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polemike o zdravju: premalo in preveč

Javna polemika o strokovnih problemih je načeloma dobra stvar: zelo 
redko človek tako intenzivno razmišlja, kot takrat, ko skuša pred očmi 
velikega avditorija dokazati, da ima prav on in da se njegov sogovornik 
moti; svojo trditev gradi s pomočjo argumentov, ki se mu dozdevajo 
neovrgljivi, in hkrati proučuje način sklepanja svojega nasprotnika, da 
bi  v  njem  našel  razpoko  in  vanjo  potisnil  zagozdo.  Polemika  je 
koristna, ker se v njej vsaj nekatere stvari izčistijo; tudi zmagovalec 
marsikdaj  prizna,  da  je  svojo  prvotno  trditev  šele  s  pomočjo 
nasprotnika dokončno oblikoval.  Seveda je  najbolj  koristen dosežek 
polemike,  če  pride  do  poenotenja  stališč.  Za  nekaj  takega  morajo 
udeleženci  bodisi  vsi  deloma  popustiti  ali  pa  morajo  nekateri  med 
njimi priznati svojo zmoto; na žalost se to ne zgodi ravno pogosto. V 
tem tiči jalovost javnih polemik: nepoznavalska publika mora izbirati 
med različnimi strokovnimi mnenji in ostane razdvojena, zato ne stori 
ničesar, pa čeprav bi problem, o katerem je bilo govora, terjal rešitev.

Javno razpravljanje  o  zdravstvenih problemih je  zelo  občutljivo,  saj 
stališča strokovnjakov vplivajo na obnašanje javnosti. Zamislite si na 
primer,  da  bi  v  naslednjem stavku izrazil  mnenje,  da  bi  bilo  zaradi 
nevarnosti širjenja bolezni norih krav najbolje, če bi vsi prenehali jesti 
govedino in da sem jaz to že storil. Taka izjava nekega iz zdravstva, ki 
ima  nekaj  zaslužene  ali  nezaslužene  avtoritete,  ne  bi  ostala  brez 
posledic:  tudi  če  bi  bilo  razmeroma  naglo  objavljeno  nasprotno 
mnenje,  bi  verjetno  izzvala  manjšo  paniko,  morda  bi  se  zmanjšala 
poraba govedine in s tem njena cena. Ne verjamete? Panika ponekod v 
Evropi je zelo velika in zaradi bolezni, ki skoraj nima žrtev, bodo prej 
ko slej sežgali sto tisoče krav. Fenomen je na prvi pogled neverjeten, 
saj  okoliščine  pri  bolezni  norih  krav  ne  govorijo  o  zelo  nalezljivi 
bolezni; celo v Angliji, kjer je največ primerov bolezni, je ta čas veliko 
verjetneje, da vas pobere pljučni rak že zaradi pasivnega kajenja, kaj 
šele, če sami kadite. Milijoni prezgodnjih smrti, ki jih v Evropi vsako 
leto  povzročajo  kajenje,  alkohol  in  mastna hrana (med drugim tudi 
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preveč rdečega mesa vseh vrst, tudi govejega, vendar ne zaradi bolezni 
norih krav, temveč zaradi maščobe in holesterola v mesu, ki vodita v 
bolezni arterij) ne povzročajo nikakršne panike in nobenih drastičnih 
ukrepov. Zakaj se ne lotimo proizvajalcev tobačnih izdelkov vsaj tako 
goreče  kot  se  bomo  nedvomno  lotili  govedorejcev?  Nasprotno, 
Evropska unija  z  ogromnimi vsotami subvencionira grške kmete,  ki 
gojijo tobak.

Pri ustvarjanju javnega mnenja vključno s paniko igrajo največjo vlogo 
strokovnjaki in politiki, ki morajo dajati pojasnila in ukrepati, čeprav 
problema še ne poznajo v celoti. V takih okoliščinah prevlada načelo 
previdnosti, ki deluje kot snežna kepa na strmini; vse izjave so enotne 
in vznemirjajoče, vsak naslednji ukrep je še ostrejši kot prejšnji. Čas za 
polemiko še ni nastopil; nihče ne želi tvegati z izjavo, da gre nemara za 
pretiravanje,  ker  ne  želi  prevzeti  odgovornosti,  da  bi  ga  nekoč  v 
prihodnosti  okrivili,  da  je  podcenjeval  resnost  položaja.  Politiki 
odločajo tako, da svojo odgovornost čim bolj zmanjšajo; bojijo se samo 
očitkov,  da  so  premalo  ukrepali,  in  ne,  da  so  ukrepali  preveč. 
Spominjam  se,  kako  smo  pred  več  kot  desetimi  leti  v  najvišjem 
zdravstvenem  telesu  razpravljali  o  predlogu,  da  bi  poslej  pri  vseh 
nosečnicah preverjali,  ali  so okužene z virusom aidsa.  Na vprašanje, 
koliko novorojenčkov se bo predvidoma okužilo z aidsom v prihodnjih 
letih, smo dobili odgovor, da v najhujšem primeru po eden na nekaj let 
(dejansko stanje je še mnogo boljše, saj doslej takega primera še nismo 
imeli). Testiranje nosečnic bi nas do danes stalo milijarde, zaradi lažno 
pozitivnih testov, ki se jim ni mogoče povsem izogniti, pa bi povzročilo 
veliko stresov ter osebnih in družinskih kriz, da o stroških za dodatne 
preiskave  in  testiranja  ob  pozitivnih  presejalnih  testih  niti  ne 
govorimo. Za odločitev, da tega testiranja ne potrebujemo, je bil poleg 
zdravorazumske  presoje  potreben  pogum,  ki  pa  ga  ob  nekaterih 
drugih  prilikah  nismo  imeli:  pred  dvema  letoma  je  bil  ob  smrti 
dojenčka  zaradi  okužbe  z  določeno  bakterijo  pritisk  javnosti  tako 
močan, da so se strokovnjaki odločili za cepljenje kakih sto tisoč otrok 
od  prvega  do  petega  leta  starosti,  čeprav  bi  se  lahko  odločili  za 
nekajkrat  manjše  število  tistih,  pri  katerih  je  ogroženost  največja. 
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Povsem jasno je, da niso bili pripravljeni prevzeti odgovornosti, če bi 
zbolel kak necepljeni otrok. Z ozirom na pričakovano korist je šlo za 
eno najdražjih preventivnih akcij v zgodovini našega zdravstva.

Včasih  je  torej  polemik  o  zdravstvenih  vprašanjih  tudi  premalo. 
Razbohotijo  se  navadno  takrat,  ko  ne  preti  nobena  neposredna 
nevarnost,  ki  bi  v  praksi  dokazala  zmotnost  enega  ali  drugega 
razpravljavca. Tako na primer v zadnjem času poteka v naši javnosti 
kampanja  proti  cepljenju.  Čeprav  je  v  ospredju  drugo  vprašanje, 
namreč svoboda posameznika in njegova pravica, da se prostovoljno 
odloča o vrsti zaščite, ki mu je na razpolago, so se pritaknili tudi dvomi, 
da bi bilo cepljenje v današnjem času sploh še potrebno. Stavil bi, da se 
tokrat  oglašajo  drugi  razpravljavci,  medtem  ko  tisti  iz  prejšnjega 
odstavka molčijo. Lahko predvidim, kdaj se bodo oglasili: ko bo postalo 
dostopno cepljenje ali kakšna druga oblika preventive proti aidsu ali 
bolezni norih krav: takrat bo pol milijarde Evropejcev in dva milijona 
Slovencev  terjalo  takojšnjo  zaščito,  pa  čeprav  bo  stroka  skoraj 
zanesljivo  rekla,  da  ga  priporoča  le  najbolj  izpostavljenim 
posameznikom.

Polemični  pogledi  na  določene zdravstvene ukrepe pa  niso  značilni 
samo za  obdobje,  ko  ne  preti  nevarnost,  ki  so  ji  ukrepi  namenjeni, 
temveč  tudi  v  primeru,  če  je  nevarnost  splošna,  velika  in  smo  se 
navadili živeti z njo, tako da je ne sprejemamo več kot grožnjo, temveč 
kot sestavni del življenja. V mislih imam srčnožilne in druge kronične 
bolezni, ki so glavni vzrok smrti v vseh razvitih državah in ki bi jih bilo 
mogoče  z  zdravim  načinom  življenja  bistveno  omejiti.  Značilna  je 
polemika  ob  nedavnem  odloku,  ki  v  glavnem  mestu  prepoveduje 
prodajo alkohola v nočnem času. Povod zanj naj bi dala moja kolumna, 
ki je govorila o alkoholu kot o največjem zdravstvenem in socialnem 
problemu  Slovencev.  (Še  en  dokaz  več  o  velikem  vplivu  javnega 
razpravljanja o zdravju!)  Kritiki  odloka trdijo,  da gre za omejevanje 
človekovih  pravic,  za  prohibicijo,  za  spodbujanje  mafije,  za  udarec 
socialno najbolj de-privilegiranim slojem, ki jim gostilna ni dostopna. 
Ne vem sicer, zakaj bi nekdo potreboval za blaženje svoje socialne ali 
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drugačne stiske štiriindvajseturni dostop do cenenega alkohola, saj si 
ga lahko kupi čez dan; nevarnosti, da bi zasvojenec vso zalogo popil 
prezgodaj  in  bi  bil  ponoči  brez  pijače  in  brez  denarja,  pa  brez 
gospodarnega ravnanja - bodisi z denarjem ali pa s pijačo - ni mogoče 
ubežati v nobenem primeru. Značilnost teh kritik je, da ne najdejo niti 
ene dobre plati  sprejetega odloka in  da zdravja  sploh ne omenjajo, 
čeprav  predstavlja  enega  od  tipičnih  ukrepov,  s  katerimi  oblast 
sodeluje  pri  omejevanju  škodljivega pitja  alkohola.  Ali  nihče  od teh 
borcev proti vsakršnim prepovedim in za pravico posameznika, da mu 
tudi  s  pomočjo  uslužnostnih  dejavnosti  omogočamo  izvajanje 
počasnega samomora vsako uro dneva, še ni naletel na skupino otrok, 
ki so na poti na žur ali z njega prišli v nočno trgovino po dozo ustrezne 
zadetosti,  ki  bi  bila  dostopna  njihovim  finančnim  zmogljivostim? 
Strokovnjaki, ki preučujejo načine, kako zmanjšati uživanje alkohola, 
soglašajo,  da alkohol ne sme biti  dostopen na vsakem koraku in ob 
vsakem času.  Mimogrede,  zanimivo bo spremljati,  kako bo reagirala 
javnost na predlog nacionalne politike omejevanja škodljive uporabe 
alkohola.

Zdravja se dotika tudi zgodba o zapiranju brezcarinskih trgovin. Tako 
prostodušnega navijanja za koristi peščice trgovcev celo vsega hudega 
navajeni  spremljevalec  našega  javnega  življenja  ne  sreča  vsak  dan. 
Izdajalci  nacionalnih  interesov,  hlapci  tujih  gospodarjev,  uničevalci 
cvetoče  ekonomije,  krivci  za  brezposelnost  -  vseh teh  oznak so  bili 
deležni tisti, ki poskušajo pospešiti zapiranje teh trgovin. Med kritiki 
nihče ne črhne, da predstavljajo skoraj devetdeset odstotkov prometa 
teh trgovin cigarete in  alkoholne pijače,  pri  čemer gre večinoma za 
uvožene  izdelke.  Drži  sicer,  da  gospodje  iz  Evropske  unije,  ki  nas 
pritiskajo ob zid, tega ne delajo iz skrbi za zdravje Slovencev, temveč 
zato,  ker nanje pritiskajo njihovi trgovski lobiji,  vendar nas to ne bi 
smelo ovirati  pri  priznanju,  da  sta  enkrat  za spremembo tuj  in  naš 
interes  skladna.  (Navsezadnje  bi  lahko  tudi  vse  ukrepe  v  zvezi  z 
boleznijo  norih  krav  razglasili  za  napad  pogoltnih  tujcev  na  naše 
živinorejce,  saj  vendar  slovenska  krava  prežvekuje  nacionalno 
neoporečne  proizvode  in  je  zdrava  kot  dren.)  Od  šestnajstih  litrov 
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čistega alkohola,  kar  je  kar za tretjino več od povprečja  v  Evropski 
uniji, ga Slovenci od dva do štiri litre kupijo na mejah svoje države; v 
tem primeru vsekakor ne gre za socialno ogroženi sloj, ki bi se zaradi 
varčevanja  odpeljal  na  mejo  po  francoski  konjak  in  nekaj  zavitkov 
cigaret. Naj spomnim: ko se poraba alkoholnih pijač povzpne nad štiri 
litre  čistega  alkohola  na  prebivalca  letno,  pričnejo  stroški  zaradi 
zdravljenja posledic alkoholizma, izgubljenih delovnih dni, zmanjšane 
delovne zmogljivosti  in škode,  ki  jo utrpijo družinski  člani  in druge 
žrtve alkoholikov, vse bolj strmo presegati korist, ki jo prinaša državi 
in njenim prebivalcem proizvodnja in prodaja alkoholnih pijač. Nisem 
sicer  prepričan,  da  bo  zaprtje  brezcarinskih  prodajaln  zmanjšalo 
porabo alkohola, zmeren optimist pa sem kljub temu: če drugega ne, se 
bo  zmanjšala  nesmiselna  navada  obdarovanja  s  steklenico  uvožene 
žgane pijače ob vsaki priložnosti. In morda bo iz davka na alkohol in 
cigarete kaka prosvetljena vlada v prihodnosti namenila nekaj denarja 
tudi za preprečevanje teh dveh razvad.

Nezdravega načina življenja se je težko odvaditi, poleg tega pa od njega 
živi in kuje dobičke zelo veliko ljudi. Zato je nenehno pogrevanje že 
davno izčrpanih polemik, ali kajenje res povzroča raka, ali je posneto 
mleko res bolj zdravo od polnomastnega, ali je debelost res bolezen in 
ne le estetski problem in ali obstaja dovolj dokazov o koristnosti redne 
telesne  aktivnosti,  namenjeno  upočasnjevanju  privzemanja  zdravih 
življenjskih  navad.  Če  drugega  ne,  pride  prav  tudi  podpihovanje 
mnenja, da zdrav način življenja bistveno ne okrepi zdravja, poleg tega 
pa je še manj prijeten. Pri teh polemikah razumem tiste, za katerimi 
stoji  industrija  nezdravih  proizvodov,  ali  tiste  cinične  uživače,  ki 
zastopajo  geslo:  bolje  sladko,  pa  čeprav  kratko,  ne  razumem  pa 
namenov  zdravstvenih  strokovnjakov,  ki  od  časa  do  časa  z 
nepremišljenimi izjavami obnavljajo dvom o strokovni utemeljenosti 
posameznih ukrepov.  Nekateri  nenadoma niso več  prepričani,  da je 
zvišan holesterol pomemben krivec za žilne bolezni, drugi razglabljajo, 
da nezdrava hrana ni poglavitni, temveč obrobni dejavnik tveganja in 
da  prehrana  Slovencev  niti  ni  tako  nezdrava,  tretji  menijo,  da  se 
pretirava  s  pomenom  maščob  v  prehrani,  ker  je  pomembnejše 
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razmerje  med  maščobami  in  zelenjavo,  četrti  iščejo  nek  skupen, 
nadrejen dejavnik,  ki  je  kriv  na primer za debelost,  in  ga najdejo v 
revščini in socialni deprivilegiranosti. Kakor da je zaradi tega dejstva 
debelost kaj manj nevarna! Tako dlakocepljenje me neznansko jezi. Ne 
zato, ker v njem ne bi bilo kančka resnice, ki bo nekoč v prihodnosti 
morda  izboljšala  današnje  razlage,  temveč  zato,  ker  bega  javnost  z 
vtisom, da si niti strokovnjaki še niso povsem enotni, kaj je res in kaj 
ni. Relativiziranje pomena zdravega načina življenja, ki si ga v javnih 
nastopih  privoščijo  nekateri  strokovnjaki,  deluje  zaviralno  na  šele 
porajajoče se poskuse drugih strokovnjakov in nestrokovnjakov, da bi 
svoje sodržavljane prepričali,  naj živijo bolj  zdravo. Kar manjka tem 
drobnjakarskim razpravljavcem, je globalni pogled na problem: dovolj 
jim je ena študija, ki na videz odstopa od ostalih, ena morebitna izjema 
od splošnega pravila, ena izjava tujega strokovnjaka, ki polemizira z 
večinskim stališčem, pa jim poplava drugih enoznačnih ugotovitev več 
ne zadošča, da bi sami zase vedeli, v kaj verjamejo. Najhujše pri tem je, 
da brez pomislekov svoje dvome sporočajo javnosti. Kakor da jim ne bi 
bilo  jasno,  kako  koprneče  čakajo  na  njihove  besede  vsi  kadilci, 
debeluhi in lenuhi, pa tudi tisti del gospodarstva, ki živi od njihovih 
razvad. Nobenega dvoma ni, da vsaj nekatere med temi strokovnjaki 
industrija  nezdravih  življenjskih  navad  na  povsem  otipljiv  način 
spodbuja, da pričnejo kritizirati večinske izsledke.

Polemik o tem, kaj je dobro za zdravje ljudi, je torej včasih premalo, 
drugič preveč; prvo dejstvo lahko sproži pretirano ukrepanje, drugo ga 
hromi. Za določen ukrep ali za njegovo opustitev je potrebno znanje, 
pa  tudi  pogum,  da  sprejmemo  odgovornost  za  posledice  svoje 
odločitve.
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s polnimi usti česna

Prejšnjo soboto, en dan po tistem, ko sem postal minister, je na vratih 
pozvonil poštar. Prepoznal sem ga skozi okno po kapi, ki je štrlela čez 
vrtno ograjo in ker sem se bal, da mi bo pobegnil, če se bom obiral in 
bom moral  ponovno (kar pomeni že četrtič  v dveh tednih) oditi  po 
svoja pisma na pošto,  sem planil  ven v vsej neuglednosti sobotnega 
jutra:  na  pol  v  pižami,  s  copati  na  bosih  nogah  in  z  obrazom, 
pomečkanim od nedavnega spanja. Poštarja sem videl prvič: mlad fant 
pri  dvajsetih  letih,  lase  pod  kapo  je  že  imel  nekoliko  zlepljene  od 
prehojene  poti  tega  dne;  prostodušno  me  je  opazoval,  ko  sem 
podpisoval obrazec in povsem nepričakovano bleknil,  a sedaj ste pa 
minister? Znašel sem se v oblaku blage zadrege, menda res, sem rekel 
čez nekaj trenutkov. Ali lahko pogledate, je nadaljeval, kaj bi bilo tole: 
mozolj ali kaj nevarnega? Zasukal je glavo na pol vstran in v dlanjo ene 
roke upognil  uhelj,  s  kazalcem druge pa kazal  na majhno bulico na 
zadnji strani ušesne mečice. Najprej se me je polastil občutek, da sem 
nadlegovan; običajno se potrudim, da se mi ne spremeni v nejevoljo, 
pa čeprav se me z svojimi zdravstvenimi težavami loti neznanec, ko 
stojim  s  smučmi  v  roki  v  gondolski  žičnici  ali  ko  odhajam  iz 
kinodvorane; sem ter tja me ima, da bi rekel,  slecite se do pasu, pa 
bova pogledala. Ampak nato me je razsvetlilo, da sem pravkar doživel 
veliko  priznanje:  človek  me  pozna,  zasačil  me  je  na  pol  golega  in 
drgetajočega  od  mraza  in  kljub  temu  misli,  da  ga  ne  bom  zavrnil, 
temveč  da  se  bom  lotil  problema  njegovega  uhlja.  To  je  seveda 
priznanje  mojemu  poklicu,  ne  meni  osebno:  kjerkoli  si  in  karkoli 
počneš, ljudje od tebe pričakujejo, da ostaneš zdravnik.

V zadnjem letu se je število tistih, ki se obračajo name, zelo povečalo. 
Priznam, dovolj  samoljuben sem,  da sem pričakoval,  da bodo ljudje 
moje  kolumne  brali.  Ampak  odziv  je  presegel  moja  pričakovanja, 
postal sem ljubosumen sam nase: ali v prejšnjem življenju res nisem 
storil  nič  pametnega?  Klicali  so  me  vodilni  ljudje  iz  mlekarske 
industrije, da jim kvarim posel pri polnomastnem mleku, živinorejci, 
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da imajo poleg norih krav še norega hrošča, ki pridiga o škodljivem 
mesu, in trgovci, da sem kriv za sklep ljubljanskih oblasti o prepovedi 
nočne prodaje alkohola. Večina ljudi pa je prijaznih: ponujajo mi svoje 
recepte zdrave hrane,  želijo vedeti,  koliko ti  sme narasti  srčni  utrip 
med tekom,  in  poizvedujejo,  kje  je  danes  sestra  Suzy.  Najmanj,  kar 
storijo, je, da pred mano skrijejo cigareto za hrbet. Klošar mi je rekel: 
tvoje umotvore moja mama rada bere,  a  mi daš dvesto tolarjev,  saj 
vem, da si ti proti alkoholu, jaz ti ga lahko pomagam uničevat.

Nekako sem slutil, da bom moral nehati s pisanjem, če se bom zalezel v 
zdravstveno oblast, vendar sem to misel odganjal: navsezadnje sem bil 
tudi doslej ves čas pri koritu: vsak hip bi mi lahko vsakdo rekel: raje 
kaj naredi, namesto da zapravljaš čas s čečkanjem patetičnih zgodb po 
časopisih (nekaj jih je to tudi reklo). Nato sem si skušal našteti razloge, 
zakaj mi ne bi bilo treba nehati: pišem o problemih in delim nasvete 
(domišljam si, da ne preveč vsiljivo), govorim o stvareh in ne o osebah, 
zdravstvena  vzgoja  bi  morala  biti  sestavni  del  delovanja  vsakega 
zdravnika,  še  zlasti  ministra.  Najhuje  je,  da  sem  hotel  še  veliko 
povedati: nekaj deset delovnih naslovov mi tiči v računalniku in vsak 
teden jih dodam nekaj. Zdravje je neizčrpna tema.

Napisal  mi je  moj  kolega po kolumnah,  ki  jih nadvse rad prebiram, 
pismo z  naslovom: Stebri  se  rušijo.  "Kaj  bo,  kaj  bo -  Crni  je  šel  na 
Finance,  vi  na  ministrstvo  -  pa  tudi  jaz  se  zadnje  čase  ne  počutim 
preveč  dobro  -  staknil  sem  nahod.  Želim  vam  čim  manj  stresa  pri 
ministriranju  slovenskega  zdravstva,  kot  kolumnistu  pa  -  upam  - 
nasvidenje  še  zmeraj  na  straneh  Sobotne  priloge.  Ha,  zdaj  bo  šele 
materiala!" Prijazno pismo z jasnim dvomom, da bom še naprej pisal. 
Zaradi  pomanjkanja  časa  ali  ker  bi  bilo  to  v  novem  položaju 
neprimerno?

Srečal me je mladostni prijatelj in rekel: dobro se promoviraš. Začneš s 
kolumnami  pred  slabim  letom  in  postaneš  minister.  Pa  če  zaslužiš 
zraven. Ni slabo. Visok politik mi je rekel: opozicija te bo naskočila, če 
boš še naprej pisal. Ne nazadnje, poklical me je tudi urednik. Zelo mi je 
žal,  je rekel,  ampak treba bo nehati.  Na blag način sem se poskušal 
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pogajati;  skupaj  sva  se  spraševala,  kaj  so  glavni  razlogi  za 
nespodobnost  mojega  nadaljnjega  sodelovanja.  Politična nevtralnost 
časopisa; oblast sama sebi ne more nastavljati ogledala. In tudi če bi 
zadržal svojo kritičnost, bi mi bralci postopoma vse manj verjeli. Malo 
sem se  poskušal  zasmiliti  sam sebi:  nič  ne  bo  narobe,  če  me  bodo 
golobradi piarovci spravili v časopis, ko bom prerezal kakšno vrvico, 
pri kateri ne bom imel nič zraven, ali če bodo v rumenem tisku pisali o 
moji kravati; ampak moji pogledi na zdravje in zdravstvo bodo poslej 
sumljivi.

Odgovor sem našel v pismu bralke,  ki je sesekljala mojo kolumno o 
kratenju pravice bolnikov do zasebnosti. Zapisala je, da bi od človeka 
na tem in tem položaju, ki je kandidat za ta in ta položaj, pričakovala 
kaj  več  kot  izjavo,  da  lahko  stori  največ  kar  z  objavo  bolnikove 
pritožbe. Za namen pričujočega pisanja ni bistveno, da imava z bralko 
različno mnenje, kaj je največ, kar se da storiti (nisem namreč zapisal, 
da je to vse): prodorna bolničina pritožba, ki jo je prebralo nekaj tisoč 
zdravstvenih delavcev in še mnogo več njihovih sedanjih in bodočih 
bolnikov,  je  za  večje  varovanje  bolnikovega dostojanstva  po mojem 
mnenju storilo mnogo več kot (še ena) okrožnica lokalnega šefa (na 
primer moje malenkosti) in druge metode, ki jih uporabljamo, da bi 
izboljševali odnos zdravstvenega osebja do bolnikov; če bi bili namreč 
uspešni,  problema  ne  bi  bilo  (ali  bralka  pozna  skrivnost,  kako  je 
medčloveške odnose mogoče izboljšati čez noč?) Za razmislek o tem, 
kaj bi v prihodnosti mojo kolumno naredilo nespodobno, je pomembna 
med vrsticami izsledljiva teza, ki mi ne priznava položaj kolumnista: 
posameznika,  ki  nepopolno,  s  pomočjo  podob,  miselnih  utrinkov  in 
drobnih provokacij piše o problemih, zato da bi o njih razmišljali tudi 
drugi, temveč vidi v meni odgovorno osebo, ki bi morala vsakokrat, ko 
se oglasi,  razgrniti  čimbolj  popoln seznam ukrepov,  še  bolje  pa kar 
poročilo o rezultatih teh ukrepov. Nobenega dvoma ni, da bi se taka 
pričakovanja v prihodnosti še povečala.

Tedensko  poročilo  ministra  za  zdravstvo.  Suhoparno,  polikano, 
oprezno, pravno korektno in po možnosti optimistično pisanje, ki ga 
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seveda nihče ne bi bral in bi odpadla tiha želja, ki jo goji vsak pisec, da 
bi vplival na svoje bralce.

Ali bi se vaš odnos do pesmi spremenil, če bi vedeli, da se je pesniku 
med pisanjem spahovalo po česnu? Ali verjamete spisom filozofa, ki je 
svoje otroke oddal v sirotnišnico? Ali bi zaupali pisanju ministra, ki ne 
more odpraviti vašega čakanja na operacijo kolka?

Ta teden sem začel jesti česen. Pesmi bodo morale počakati.
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trije liki Dušana Kebra

Ob vstopu v zdravniški poklic svečano obljubljam: 
Svoje življenje bom namenil človečnosti. Svoj poklic 
bom opravljal vestno in odgovorno. Najvišja 
zapoved pri mojem ravnanju bo ohranjevanje in 
obnavljanje zdravja mojih varovancev.

(iz Kodeksa medicinske deonotologije Slovenije)

Ko vnovič prebiram kolumne Dušana Kebra, ki jih je objavljal pretežno 
v času strokovnega vodenja Kliničnega centra, se mi izrisujejo vsaj tri 
njegove podobe: zdravnik, rado-vednež (raziskovalec in učitelj) in 
preoblikovalec (reformator).

Zdravnik - človek, ki je svoje življenje namenil človečnosti, ki uporablja 
svoje znanje za ohranjanje tistega najdragocenejšega, kar ima človek, 
ohranjanje zdravja in življenja. Zdravnik - kako ponosno to zveni. A ne 
vsem in ne vsakemu zdravniku. Toda menim, da je Dušan Keber 
ponosen, da je zdravnik (in drznem si reči, da je kljub vsem 
dejavnostim, ki jih je in jih še vedno opravlja v slovenskem zdravstvu, 
predvsem in na prvem mestu zdravnik).

Spominjam se nekega pustega in temačnega novembrskega dne leta 
1986. V "bolnišnici Trnovo", kot smo nekako ljubkovalno imenovali 
Inštitut za gerontologijo, je bila ravno "glavna vizita", ki jo je vodil 
predstojnik bolnišnice prof. Keber. Stal sem za zastekljeno steno na 
intenzivnem oddelku. Na drugi strani je umiral moj oče. Njegova 
zdravnica je razlagala prof. Kebru, da ni več mogoče nič ukreniti, da je 
medicina nemočna in ne more več pomagati mojemu očetu. Sem mar 
tedaj zagledal senco žalosti in pristne prizadetosti v pogledu prof. 
Kebra, ko je stopil do mene, svojega kolega, in mi povedal, kako je z 
očetom? Ali ni njegov sočutni stisk roke govoril o tem, da stoji pred 
menoj zdravnik - človek?



218

Tedaj, ob priznanju, da tudi njegovo zdravniško znanje ne zmore - kot 
velikokrat poprej - rešiti človeka pred smrtjo, mi ni bilo treba spoznati, 
da je prof. Keber dober zdravnik. To sem vedel že prej, o tem so mi 
govorili ljudje in to mi je takrat povedala žena nekega bolnika, s katero 
sva skupaj čakala na konec vizite, ko je rekla: "To je dr. Keber, veste, 
dober zdravnik in dober človek je."

V svojih razmišljanjih je med drugim zapisal: "Bežite od zdravnika, ki 
se vam ne posveti s pogovorom in s pregledom in vas namesto tega 
pošilja na vedno nove preiskave. ... Zdravnikov dotik je pogoj za 
uspešno zdravljenje." Misel, s katero se globoko strinjam. Ko presoja 
današnje zdravnikovo odmikanje od bolnika in vse večje zanašanje na 
strojne preiskave, take drže ne odobrava: "Zdravnik se bo vselej vračal 
k svojim koreninam: poslušal bo besede svojega bolnika in govorico 
njegovega telesa, trudil se bo razumeti njegovo telesno in duševno 
počutje ... pri tej presoji bo njegov dotik ostal nenadomestljiv."

Še eno razmišljanje o zdravniku me je pretreslo. Ko piše o zmotljivosti 
zdravnikov. Ko opisuje samo zdravniku znano muko, ko zaradi njegove 
napake bolnik trpi ali celo umre. In se sprašuje: Ali se je dovoljeno 
motiti? Saj je človek vendar tako zmotljivo bitje, toda prav zdravnikova 
zmota je lahko tako usodna. In vendar je zmota hkrati nerazdružljiv 
del zdravniškega poklica. In ni vprašanje, ali se je zdravniku dovoljeno 
motiti. Je le vprašanje zdravnikove vesti in odgovornosti (ko je ob 
bolniku sam in odgovoren za njegovo zdravje, življenje), da prizna 
zmoto in prevzame odgovornost za svoje ravnanje. V svojem ravnanju 
- tudi pozneje, v vlogi ministra - se je Dušan Keber zavzemal za to, da 
zdravnik prizna, da je storil napako. In naj prevzame odgovornost 
zanjo, saj je to vendar izkušnja, ki mu bo govorila, kako naj z boljšim 
znanjem in odnosom do človeka stopi s piedestala vsemogočnega 
zdravnika in tako postane navaden človek, ki je poklican, da zdravi 
ljudi. In si s tem nakopal nemalo negodovanja in nasprotovanja 
zdravnikov, ki nikakor nočejo stati na resničnih tleh.
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In berem naprej in spoznavam zdravnika, ki očitno zna razmišljati o 
svojem delu, o sebi, o zdravstvenem sistemu, o odnosu med bolnikom 
in zdravnikom, predvsem pa o zdravniku in njegovem poslanstvu.

Ta razmišljanja so presenetljivo aktualna – enako kot takrat, ko jih je 
zapisal. Kot da so brez časovne omejenosti. Nemara je izbral teme, ki 
mučijo in so mučile zdravnika slehernika od nekdaj, ko je sam stal ob 
bolniku in z njim, ko je doživljal njegovo stisko in se boril za njegovo 
življenje. Bil je sam takrat, ko se je moral odločati, ko je tehtal podatke 
za in proti posameznemu ukrepu. Takrat nobena Hipokratova prisega 
ne oblikuje njegovega odnosa, njegove odločitve. V tistih intimnih 
trenutkih odločitve je zdravnik navezan le na svoj moralni čut, na 
znanje in predvsem na človečnost.

Vse te dileme človeka in zdravnika so dileme zdravnika, ki je zdravnik 
z dušo in srcem. S strastjo. Tak je Dušan Keber tudi v predavalnici in v 
javnosti. Ko svojim učencem in javnosti postavlja zrcalo in jih uči – tudi 
s podatki, ki jih je pridobil s svojimi raziskovalnimi prizadevanji – kako 
se izogniti škodljivim vplivom okolja (a tudi škodljivim vplivom svoje 
notranjosti). Tudi takrat opravlja poslanstvo zdravnika.

Kaj torej odlikuje dobrega zdravnika: rado-vednost, odgovornost, 
sočuten odnos do sočloveka, ki je v tistem trenutku bolan in je prišel k 
njemu po pomoč, znanje, odnos do zdravja (tudi lastnega). A tudi 
odnos do smrti, ki se kaže v njegovem razmišljanju o evtanaziji, o 
pomoči pri samomoru na smrt bolnega. Ko ugotavlja, da o evtanaziji 
razpravljajo predvsem zdravi ljudje, da se bolniki ne oglašajo in jih 
tudi nihče nič ne vpraša, se opredeljuje za bolnikovo odgovornost, da 
se sam odloči in izpelje svojo odločitev, ne pa da ta dejanja prenaša na 
druge. Ostaja torej zvest zdravnikovi prisegi, da bo do konca spoštoval 
človekovo življenje in ne bo uporabil svojega znanja v nasprotju z 
zakoni človečnosti.

Kaj govorijo naslovi njegovih zapisov, ko se loteva domala vseh 
aktualnih in pekočih problemov zdravništva? Dejaven odnos do vseh 
življenjskih problemov in človekovih težav, rahločutnost do "majhnih" 
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in velikih stisk slovenske družbe ter poglobljen pogled v zdravstveno 
problematiko.

Ni vsakomur dano, da bi zmogel tako jasno pisati in opisovati svoje 
lastne stiske zdravnika, ko se mora – samoten in sam – odločati, kako 
ravnati, da človeku reši življenje. In kot je zapisal v "Zdravniki ubijajo, 
mar ne", družba zdravnike "obsoja na nezmotljivost". To je v trenutkih 
odločitve še dodatna obremenitev. A se z njo ne kaže pretirano 
ukvarjati, saj je vendarle neločljiv del poklica (zdravnik je v pravem 
pomenu besede poklican, da v posameznem trenutku odloči, kako bo 
človeku rešil življenje ali mu povrnil zdravje).

Iz te osamljenosti se je rodil njegov sen o skupni slovenski bolnišnici. 
"Ne kot poslopje, kot miselnost, kot povezanost. Taka, v kateri bi bil 
zdravnik čim manjkrat osamljen. Taka, v kateri bi sodelovanje širilo 
končno omejeno zmogljivost posameznika."

Dušan Keber v svojih besedilih nevsiljivo razsvetljuje svoje bralce. Na 
primer v poglavju Ruska ruleta, ko se loteva dejavnikov tveganja za 
razvoj srčno-žilnih bolezni (te so povsod v razvitem svetu, torej tudi 
pri nas, glavni razlog umiranja). Ko piše o tem, kaj je tisto, kar nam 
krajša življenje, in kako se temu upreti, ga spet vidim predvsem kot 
zdravnika. Pri tem na vse ljudi naslavlja klic, spremenite vendar svoj 
odnos do zdravja, svoje življenje vzemite v svoje roke in prevzemite 
bistveni del odgovornosti za svoje zdravje. Začnite živeti "zdravo". To 
je na simbolični ravni podprl s spremembo naziva Ministrstva za 
zdravstvo v Ministrstvo za zdravje.

Probleme, o katerih piše, je poskušal reševati - ker je s srcem in dušo 
preoblikovalec, reformator - tudi kot minister, kot predlagatelj 
zdravstvenih zakonov. Naj naštejem nekaj teh problemov: čakalne 
dobe v zdravstvu, prepojenost slovenskega naroda z alkoholom, 
oploditev z biomedicinsko pomočjo, dejavniki tveganja za srčno-žilna 
obolenja, pravična dostopnost za vse do zdravstvene obravnave, 
solidarno zbiranje sredstev za zdravstvo. Kot dober zdravnik in 
izjemen človek je v vlogi ministra za zdravje vso svojo divjo energijo 
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posvetil načrtovanju sprememb v zdravstvu, a tudi spodbujanju k 
spremembam v miselnosti ljudi, k spreminjanju odnosa do svojega 
zdravja in k prevzemanju odgovornosti za svoje zdravje. Vsa ta 
prizadevanja za spremembe je s pomočjo sodelavcev razgrnil v 
predlogu obsežne zdravstvene reforme.

In je naletel na velik odpor. Pa saj je bil tak odpor pričakovan. 
Človekova narava namreč teži k ohranjanju ravnovesja. Tega pa 
sprememba lahko zmoti, četudi je nujna. In se človek obrne proti 
snovalcu spremembe, če je ne mara. Ne želi odbrati, kar je dobrega v 
predlaganih spremembah, bistveno mu postane obraniti obstoječe 
ravnovesje, pa naj bo še tako tvegano. "Saj je res slabo, a to slabo vsaj 
poznam. Če bodo kaj spreminjali, utegne biti še slabše". Strah pred 
neznanim torej. Strah, ki je gonilo marsikatere človekove dejavnosti. 
Tudi o tem strahu (v obliki strahu pred smrtjo, torej pred tistim 
največjim neznanim) piše Dušan Keber.

Srečal se je z nasprotovanjem, ki ga doživi vsakdo, ki želi spremembe. 
Toda Dušan Keber je preoblikovalec z izredno energijo, predvsem pa s 
pogumom. Ni ga strah nasprotovanja, nasprotno. Uživa že v pripravi 
sprememb, ko se v dvogovorih spopada z nasprotnikovim mnenjem in 
ga s svojo govorno spretnostjo poskuša prepričati v svoj prav. Morda 
ni pretirana trditev, da je po osebnostnih lastnostih pravi reformator. 
Razum, volja, telesna in duševna zmogljivost, zvestoba svojim načelom, 
znanje in pogum, neomajna prepričanost v svoj prav odlikujeta 
vsakega velikega reformatorja, reformatorja v žlahtnem pomenu 
besede.

Skozi branje njegovih zapisov prepoznavam Dušana Kebra takega, kot 
ga poznam osebno in kakršen nastopa v javnosti. Polnega energije (kar 
nekateri radi poimenujejo s "polnega sebe"), izvrstnega poznavalca 
zdravstva, odličnega zdravnika, izjemnega govorca in - kot se mi kaže v 
svojem pisanju - rahločutnega pisatelja življenja.

Naj se ob koncu vrnem na začetek: trije liki profesorja Kebra 
(zdravnik, rado-vednež in preoblikovalec) se mi ob branju prepletejo v 
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en sam prepoznaven lik - lik Zdravnika. Tistega Zdravnika, ki ga 
odlikujejo radovednost, ljubezen do življenja in do ljudi, dejaven odnos 
do življenja, želja po raziskovanju, spreminjanju in učenju nevednih ter 
predajanju svojega znanja svojim učencem.

V besedilu Tri besede, ki predstavlja moto knjige, Dušan Keber 
razkrije, zakaj počne vse to, kar počne. Počne zaradi samega sebe, zato, 
ker v takem začetku doživlja lastno zadovoljstvo. Zato bo nekoč - ko 
mu bo svetloba življenja ugašala - lahko potrdil tisto, kar si je zastavil 
za smisel življenja v tem besedilu: Bil sem zdravnik. Moje življenje je 
imelo smisel, ker sem hrepenel po čarobnih trenutkih in 
marsikaterega tudi doživel.

doc. dr. sci. Slavko Ziherl
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dušan keber (1947)

Dušan Keber (1947) je zdravnik, ki je v svojem strokovnem, pedagoškem in 
znanstvenem življenju dosegel najvišje nazive in vodil različne ustanove, od 
bolnišnice do ministrstva za zdravje, obenem pa je intelektualec, ki z 
besedami in dejanji posega daleč zunaj meja svoje ožje stroke. Zanj 
zanesljivo velja, kar je o intelektualcih povedal sam: "Angažiran 
intelektualec javno razpravlja o pojavih v družbi z namenom, da bi vplival 
na njeno spreminjanje. Teh lastnosti ne gre enačiti s pametjo. Če pamet 
predstavimo kot sposobnost okoliščinam primernega delovanja, bi lahko 
rekli, da so intelektualci sprti s pametjo oziroma da ni pametno biti 
intelektualec."

Keber to "nespamet" goji vse življenje. S polemičnimi nastopi je večkrat 
razburkal javnost ter veliko prispeval k reformam na področju 
medicinskega študija, raziskovalnega dela in zdravstvenega varstva. Ta 
lastnost ga je v času slovenskega osamosvajanja pripeljala med člane 
kolegija Odbora za zaščito človekovih pravic (Bavčarjev odbor).

Keber se že od mladosti, ko je bil urednik in glavni pisec dveh dijaških glasil, 
spogleduje z literaturo. Njegova razmišljanja* so po stilu nekakšna 
programska literatura ali literarizirani drobci programa, namenjenega skrbi 
za zdravje ljudi in vzpodbujanju ljudi, naj skrbijo za lastno zdravje, vendar 
odpirajo tudi druge probleme iz življenja posameznika in družbe. Med 
bralci so imela velik odmev.

Keber se tudi kot minister loteva istih problemov na enak način. Koliko je 
pri tem uspešen, bo pokazala prihodnost, bralci pa že danes lahko 
primerjajo njegove besede z njegovimi dejanji.

*Besedila so bila objavljena kot kolumne v sobotni prilogi Dela v letih 1999 in 
2000 v času pred avtorjevim ministrovanjem (ki se je začelo decembra 2000). 
Izjemu predstavljata dve kolumni o umetni oploditvi iz leta 2001, od teh dveh 
je bila ena (Kavelj 22) objavljena v sobotni prilogi Dnevnika.
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